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LA   DÉSERTEUSE 

PIÈCE   EN  QUATRE  ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris 
sur   le    Ihédtre  de  VOdéon,    le    -15    Octobre  1904. 


A    LA  MEME   LIBRAIRIE 


,    DE   M.   HIUEIJX   : 

Bernard  Palissy,  en  un  acte  on  vers,  en  collaboration 

avec  M.  (iaston  Salandri  {Épuisé). 
MiîNAGES  d'artistes,  comédie  en  trois  actes, 
liLANGiiETTE,  comédic  6^  trois  actes. 
La  Couvée*,  comédie  en  trois  actes. 
L'Engrenage,  comédie  en  trois  actes. 
La  Rose  bleue,  comédie-vaudeville  en  un  acte. 
Les  Bienfaiteurs,  comédie  en  quatre  actes. 
L'Évasion,  comédie  en    trois  actes.   {Couronnée  par 

l'Académie  française .  ) 
L'Ecole  des  Belles-Mères,  comédie  en  un  acte. 
Le  Berceau,  comédie  en  trois  actes. 
RÉSULTAT  DES  CouRSES,  couiédie  en  six  tableaux. 
Les  Trois  Filles  de  M.  Dupont,  comédie  en  quatre 

actes. 
La  Robe   rouge,   pièce  en  quatre    actes.  {Couronnée 

par  l'Académie  française.) 
Les  Remplaçantes,  pièce  en  trois  actes. 
La  Petite  Amie,  comédie  en  quatre  actes. 
Les  Avariés,  pièce  en  trois  actes.  {Interdite  par  la 

censure.) 
Monsieur  de  Réboval,  comédie  en  quatre  actes  (non 

publiée). 
Maternité,  pièce  en  trois  actes. 

DE   M.   JEAN   SIUAUX   : 

Les  Chimîîres,  comédie  en  un  acte,  représentée  au 

Gymnase. 
Le  Pré  Gatelan,  comédie  en  un  acte,  représentée  à 

l'Odéon. 
Un  Cercle  de  Femmes,  comédie  en  un  acte. 
Le  Paysan,  drame  en  un  acte,  représenté  au  Vaudeville. 


De  cet  ouvrage  il  a  été  tiré  à  part 

vingt  exemplaires  sur  jmpier  de  Hollande, 

numérotés  et  paraphés  par   l'éditeur. 


Emile  Colin  —  Imprimerie  de  Lagny. 
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LA  DESERTEUSE 


ACTE   PREMIER 

Un  salon.  A  droite,  premier  plan,  devant  une  glace,  une 
table  sur  laquelle  sont  des  objets  de  toilette.  Chaises.  A 
gauche,  deuxième  plan,  en  pan  coupé,  une  porte  à  deux  bat- 
tants. Au  fond,  une  bibliothèque.  A  droite,  une  porte  d'inté- 
rieur. Au  milieu,  un  peu  à  droite,  une  table  et  des  chaises. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

FORJOT,  GEORGES.  Au  lever  du  rideau,  Forjot,  charrié  de 
deux  gros  livres  de  commerce,  entre  par  le  fond  gauche, 
suivi  de  Georges,  garçon  de  magasin,  quipoiie  des  papiers 
et  un  encrier. 


FORJOT 

Alors,  je  vais  me  mettre  ici.  [Apercevant  la  table 
de  droite.)  Là,  sur  cette  table... 
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GEORGES 

Mais,  monsieur  Forjot,  c'est  ici  qu'on  recevra  le 
maître. 

FORJOT 

Le  maître  !  Le  maître  I  Vous  dites  aussi  le  maître, 
vous!...  Enfin,  il  faut  bien  que  je  m'installe  quel- 
que part.  Le  magasin  est  envahi  par  les  invités  et 
mon  bureau  est  transformé  en  vestiaire...  ie  me 
mets  là...  Enlevez  cet  album  et  ces  fleurs...  Posez 
votre  encrier,  voyons...  Et  mettez  ça  là-bas,  sur 
l'autre  table... 

GEORGES 

Il  y  a  dessus  les  affaires  de  toilette  de  ma- 
dame... 

FORJOT 

Oui,  le  salon  est  devenu  un  cabinet  de  toilette... 
Faites-vous  de  la  place...  [Georges  obéit,  Forjot  dé- 
pose ses  livides  sur  la  table  de  droite.)  Ouf!...  Et 
alors,  M.  Jacob  est  réellement  malade  ? 

GEORGES 

La  grippe,  la  fièvre,  tout  le  tremblement. 

FORJOT 

Et  il  me  laisse  sur  les  bras  la  comptabilité  de  fin 
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de  mois  1  Être  malade  le  29,  lorsqu'on  est  comp- 
table, c'est  de  la  bêtise  ou  delà  méchanceté.  [Ra- 
douci.) Il  faudra  tout  de  même  lui  envoyer  notre 
médecin,  le  sien  est  un  âne  bâté. 

GEORGES 

Bien,  monsieur  Forjot. 

FORJOT 

Allez  me  chercher  le  carnet  de  location  des  parti- 
tions et  des  pianos. 

GEORGES 

Le  carnet  de... 

FORJOT 

Oui...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  J'ai  l'air  de  vous  de- 
mander la  lune. 

GEORGES 

C'est  tout  comme. 

FORJOT 

Parce  que? 

GEORGES 

Mais  parce  que... Ce  carnet-là,  il  est  bien  dans  le 
bureau  au  fond  du  magasin  ? 

FORJOT 

Oui. 
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GEORGES 

Eh  bien,  madame  a  fait  rouler  devant  le  piano  à 
queue  qu'on  a  vendu  hier... 

FOUJOT 

Ça  va  bien...  Ah  1  elle  ne  se  doute  pas,  madame, 
que  c'est  aujourd'hui  le  29,  demain  le  30  et  après- 
demain  le  1",  et  que,  pour  payer  les  échéances 
du  l*"",  il  faut  toucher  le  30  les  quittances  qu'on 
aura  préparées  le  29...  Allez  me  chercher  ce  car- 
net, il  me  le  faut...  Prenez  du  monde..  Dérangez  le 
piano... 

GEORGES 

Il  n'y  a  personne. 


Charles? 


Il  est  ù la  gare. 


Pour? 


FORJOT 


GEORGES 


FORJOT 


GEORGES 


Pour  les  bagages. 

FORJOT 

^es  bagages  du  maître,  c'est  juste.  Et  Pierre? 
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GEOnCES 

Pierre... 

FORJOT 

C'est  bon...  il  est  au  diable,  avec  les  autres... 

GEORGES 

Et  moi,  il  faut  que  je  me  dépêche  d'aller  placer 
les  chaises  dans  la  salle  du  concert.  On  commence 
à  neuf  heures  et  il  en  est  huit... 

FORJOT 

Alors,  fichez-moi  le  camp.  Je  relèverai  les  comptes 
sur  le  grand-livre...  J'en  ai  jusqu'à  deux  heures  du 
matin!...  Âh!  c'est  gai,  d'avoir  une  femme  qui  veut 
jouer  à  la  cantatrice...  Fichez-moi  le  camp,  je  vous 
dis! 

GEORGRS 

Oui,  monsieur.  (//  sort.) 

FORJOT,  à  lui-même  '  ouvrant  ses  livres. 

Si  je  n'étais  pas  assez  bête  pour  le  lui  permettre 
et  si  je  ne  poussais  pas  la  faiblesse  jusqu'à  organi- 
ser des  concerts  afin  qu'elle  se  fasse  entendre,  ça 
n'arriverait  pas!  Enfin  !  {Entre  Gabrielle.) 
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SCÈNE  II 

FORJOT,  GABRIELLE 

GABRiELLE,  ew  toiUlte  de  soirée. 

Écoutez,  il  est  encore  temps.  Voulez-vous  vous 
décider? 

FOnjOT 

A  qui  parles-tu  ? 

GABRIELLE 

A  toi,  tu  le  sais  bien. 

FORJOT 

Ah  !  tu  jouais  à  la  marquise...  Si  tu  tiens  à  me 
dire  vous,  alors  appelle-moi  M.  le  marquis.  {Feuil- 
letant son  livre.)  Tu  veux  m'appeler  M.  le  mar- 
quis? 

GABRIELLE,  profond  soupir  qui  n'est  pas  vu 
de  Forjot. 

Je  te  demandais  si  tu  as  changé  d'avis. 
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FORJOT 

A  quel  propos  ? 

GABRIELLE 

A  propos  des  vers  que  Pascaline  devait  réciter. 

FORJOT 

Tu  penses  encore  à  cela  ? 

GABRIELLE 

Oui. 

FORJOT 

Non,  je  n'ai  jamais  changé  d'avis. 

GABRIELLE 

Laisse-la  au  moins  te  la  dire  à  toi,  sa  poésie. 

FORJOT 

Non.  J'en  connais  le  premier  vers,  cela  me  suffît  : 
tt  Salut,  maître.  Salut,  maître.  Je  suis  Eros.  » 

GABRIELLE 

Tu  vas  te  mettre  à  dos  le  Fanal  de  Nantes. 

FORJOT 

Parce  que  ? 

GABRIELLE 

Parce  que  ces  vers  sont  de  son  rédacteur  en 
chef. 
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FORJOT 

Qu'il  les  déclame  lui-môme.  * 

GABRIELLE 

Il  ne  peut  pas  personnifier  Eros,  voyons  !... 

FORJOT 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise?...  Tant  pis 
pour  lui.  Mais  ma  fille  n'ira  pas  débiter  un  compli- 
ment en  vers  à  ce  monsieur,  devant  deux  cents 
personnes,  et,  à  son  âge,  déclarer  :  «  Je  suis 
Eros.  » 

GAURIELLE 

Mademoiselle  Hélène  s'est  donné  beaucoup  de 
mal  pour  le  lui  apprendre  et  Pascaline  était  ravie. 

FORJOT 

Elle  n'était  pas  ravie  du  tout,  et  je  sais  que  ma- 
demoiselle Hélène  te  désapprouvait. 

GABRIELLE 

Je  n'ai  pas  besoin  de  l'avis  des  domestiques. 

FORJOT 

Une  institutrice  n'est  pas  une  domestique. 

GABRIELLE 

Elle  est  à  nos  gages,  n'est-ce  pas? 
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FOIÎJOT 


Oui,  mais  tu  l'estimes  assez  cependant  quand  il 
le  faut,  —  et  trop  souvent  —  pour  te  faire  rempla- 
cer par  elle  auprès  de  ta  fille. 


GAI51UELLE 


Elle  est  payée  pour  cela.  Mais  il  n'est  pas  ques- 
tion de  mademoiselle  Hélène.  Je  t'assure  que  tu  ne 
peux  pas  au  dernier  moment... 


FORJOT 


Si  tu  n'avais  pas  organisé  toute  cette  histoire  en 
cachette,  tu  aurais  connu  mon  sentiment  plus  tôt. 


GABRIELLE 


C'était  donner  à  notre  hôte  une  marque  de  défé- 
rence à  laquelle  il  eût  été  sensible. 

FORJOT 

Ça  m'est  bien  égal. 

GABRIELLE 

Ça  t'est  bien  égal!...  Comment!  Le  maître  de  la 
musique  moderne. .. 

FORJOT 

Oh  !  oh  !  oh  !  Le  maître  de  la  musique  moderne. . 
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Je  ne  sais  pas.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  se  vend 
guère. 

GABRIELLE 

Ce  n'est  pas  à  cela  que  se  mesure  le  talent. 

FORJOT 

Pour  un  marchand  de  musique,  si. 

GABRIELLE 

Il  vient  à  Nantes  pour  la  première  fois,  il  te  fait 
l'honneur  de  diriger  chez  toi  un  orchestre  d'ama- 
teurs... Il  me  semble,  d'ailleurs,  que  tu  aurais  bien 
pu  aller  le  chercher  à  la  gare  et  te  mettre  en  habit. 

FORJOT 

Bah  ! 

GABRIELLE 

Il  te  prendra  pour  ton  employé. 

FORJOT 

Je  ne  serai  pas  déshonoré  pour  cela. 

GABRIELLE 

Si  tu  ne  peux  être  touché  que  par  cet  argument, 
songe  que  cela  te  fait  une  réclame  énorme. 
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FOnJOT 

Nous  la  lui  rendons,  moi  en  lui  prêtant  ma  salle, 
toi  en  chantant  sa  musique  en  public...  Ce  qui  n'é- 
tait pas  une  raison,  d'ailleurs,  pour  te  maquiller 
comme  tu  l'as  fait  et  te  fourrer  un  centimètre  de 
rouge  sur  les  lèvres. 

GARRIELLE 

Je  n'ai  pas  de  rouge  sur  les  lèvres. 

FOPJOT 

Ce  n'est  tout  de  même  pas  à  moi  que  tu  feras 
croire  cela. 

GABRIELLE,   il  part. 

Imbécile  !  [Haut.)  Tu  n'as  pas  d'autre  compli- 
ment à  me  faire  pendant  que  tu  y  es? 

FORJOT 

Si.  Ta  robe  est  très  jolie. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce  que  tu  en  sais? 

FORJOT 

Mon  Dieu...  j'en  sais  le  prix  ;  c'est  déjà  quelque 
chose. 
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GABRIELLE 

Merci.  C'est  fort  aimable  à  loi  de  me  faire  une 
scène  et  de  me  contrarier  ainsi  le  soir  où  je  vais 
chanter  l'air  de  Cijpris  devant  l'auteur.  J'ai  déjà 
un  trac...  Je  suis  capable  de  ne  plus  trouver  un 
son... 

FORJOT 

Alors,  ne  chante  pas... 

GABRIELLE 

tu  t'y  entends  à  me  rendre  la  vie  insupportable. 
Tu  me  fais  mourir  à  coups  d'épingle. 

FORJOT 

Tu  exagères. 

GABRIELLE 

Je  suis  vraiment  trop  malheureuse. 

FORJOT 

Tais-toi,  voilà  ta  fille...  [Entre  Pascaline.  Jupe 
courte.  Nattes  dans  le  dos.) 
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SCÈNE  III  « 

FORJOT,  GABRIELLE,  PASCALINE 
PASCALINE 

Mère,  je  voulais  te  demander... 

GABRIELLE 

Oui,  mon  enfant...  Tout  à  l'heure.  [Sincèr'ement 
émue.)  Laisse-moi  te  dire  que  je  suis  contente  de 
te  voir.  Heureusement  que  je  t'ai,  ma  chère 
fille  I...  Tu  comprendras  plus  tard...  Embrasse- 
moi...  (Élan  de  Pascaline.)  Non,  ne  m'embrasse 
pas,  tu  me  décoifTerais.  Tu  sais  que  je  t'aime, 
n'est-ce  pas  ?  [Elle  a  les  larmes  aux  yeux.  Elle  se 
les  essuie  en  les  tamponnant,  à  la  manière  des  ac- 
trices.) Écoute,  Pascaline,  demande  gentiment  à 
ton  père  de  dire  ta  poésie. 

FORJOT 

C'est  inutile. 

GABRIELLE,    à    Sa    fille. 

Dis-lui,  dis-*lui  que  tu  te  faisais  une  fête  de  réci- 
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ter  ces  vers...  Hein?  tu  ne  réponds  pas...  C'était 
une  fête  pour  toi,  n'est-ce  pas?  {Pascaline,  qui  est 
limide,  à  Vâcje  ingrat,  regarde  alternativement  son 
père  et  sa  mère,  très  embarrassée.) 

FORJOT 

Laisse  cette  enfant  tranquille,  allons... 

GABUIELLE 

Elle  a  peur  de  toi,  c'est  pourquoi  elle  ne  répond 
rien.  (A  Pascaline.)  N'est-ce  pas  que  c'est  pour 
cela?... 

PASCALINE,  très  bas. 

Non,  je  n'ai  pas  peur... 

GABIilELLE 

Parle  plus  haut...  Qu'est-ce  que  tu  dis?  Je  ne 
t'entends  pas.  Ne  baisse  pas  les  yeux  comme  cela, 
regarde-moi... 

FORJOT 

Laisse-la  donc  tranquille. 

GABRIELLE 

Du  tout.  Je  veux  qu'elle  me  réponde...  N'est-cô 
pas  que  c'est  parce  que  tu  as  peur?... 
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PAS  CALINE 

Non.  Je  n'ai  pas  peur  de  papa. 

GABRIELLE 

Alors,  c'est  de  moi?...  Réponds...  mais  réponds... 
Veux-tu  répondre...  Tiens  !  tu  es  une  sotte  !...  {Se 
ramsant.)  Qu'est-ce  que  tu  avais  à  me  dire? 

PASCALINE 

Ce  sont  mes  bottines  neuves  qui  me  font  mal. 

GABRIELLE 

Va  trouver  mademoiselle  Hélène,  tu  m'ennuies. 
[Petit  silence  et  soupir  de  Gabrielle.) 

FORJOT,  à  Pascaline. 

Écoute...  Va  les  retirer,  mon  enfant,  et  mettre 
celles  que  tu  avais  hier.  {Pascaline  sort.) 

GABRIELLE 

Allons,  je  vais  fépéter  mon  morceau  encore  une 
fois. 

FORJOT 

C'est  cela. 

GABRIELLE,  allant  à  la  porte  de  gauche. 

Voilà  ces  messieurs  de  l'orchestre.  {File  sort  par 
la  porte  de  droite.  Forjol  seul.  Petite  scène  muette.) 
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SCÈNE  IV 

FORJOT,  SABAROT,  puis  LE  MARCHAND  DE  BOIS, 
LAVOC  AT,  L'ARMATEUR  el  L'AVOUÉ.  Tout  lemonde  en  habit . 


SABAROT 

Mon  vieil  ami,  je  suis  monté  devant  afin  de  te 
dire  deux  mots  en  particulier. 

FOItJOT 

Ces  messieurs?  Le  maître?... 

SAIîAnOT 

Ils  sont  allés  porter  leurs  instruments  à  leurs 
places,  vérifier  les  pupitres.  Le  maître,  lui,  dicte 
à  son  secrétaire  le  compte  rendu  du  concert  pour 
les  journaux  de  Paris.  Voici  ce  qui  m'amène.  Tu 
peux  me  rendre  un  grand,  un  immense  service. 

FORJOT 

Parle,  mon  vieux  Sabarot. 

SABAROT 

Voilà,.,  c'est  assez  difficile  à  dire...  Je  suis  très 
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attaché  à...  ou  pour  mieux  dire,  j'éprouve  une  très 
vive  sympathie  pour  une  de  ces  dames  des  chœurs 
du  théâtre. 

FORJOT 

La  petite  Clarisse? 

SABAROT 

Comment...  Comment  as-tu  pu  deviner...  C'est 
inimaginable. 

FORJOT 

Mais  tout  Nantes  le  sait,  mon  vieux  Sabarot. 

SABAROT 

Il  n'y  a  rien  entre  nous,  je  te  le  jure...  [Entrent 
le  marchand  de  bois  et  l'avocat  portant  son  violon.) 

LE    MARCHAND    UE    BOIS 

Je  vous  en  prie,  Forjot,  recommandez  bien  qu'on 
ne  touche  pas  à  mes  timbales. 

SABAROT 

Excusez-moi,  mon  cher  ami,  j'ai  un  petit  mot  à 
dire  à  Forjot.  [L'avocat  accorde  son  violon.) 

FORJOT 

Dépêche-toi,  Sabarot. 
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SAnAUOT 

Elle  a  une  voix  admirable. 

FORJOT 

Bah  1  [Entrent  V armateur  et  l'avoué  portant  l'uyi 
une  flûte,  Vautre  un  inston.) 

l'akmateuh 
Forjot... 

FORJOT 

Une   minute...   {L'armateur   lire  des  sons   de   sa 
flûte.) 

SABAROT 

Une  minute...  Voilà...   je  voudrais  que    tu  de- 
mandes au  maître  de  l'entendre. 

FORJOT 

Mais  ce  n'est  pas  possible... 

SABAROT 

C'est  dans  l'intérêt  du  maître.  Je  te  jure  que,  s'il 
'    l'entendait...  Enfin,  tu  ne  vas  pas  me  refuser  ce 
service... 

FORJOT 

Allons, je  ferai  mon  possible;  je  te  le  promets. 
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SABAROT 


Merci  ..  {Aux  autres.)  C'était  au  sujet  do  la  ré- 
ception du  maître. 

FORJOT 

Eh  bien,  messieurs... 

V  l'armateur 

J'ai  le  trac,  je  vous  l'affirme,  j'ai  le  trac... 

l'avocat 

Et  moi  donc!  J'ai  rêvé  que  ma  chanterelle  cas- 
sait pendant  mon  solo. 

l'avoué 

Le  public  commence  à  arriver... 

l'avocat 

Forjot,  il  faudrait  adresser  quelques  paroles  de 
bienvenue  au  maître. 

FORJOT 

Moi  ?  Je  n'en  suis  pas  capable.  Mais  vous   êtes 
avocat,  à  vous  la  parole. 

l'avoué 

Et  madame  Forjot,  oîi  est- elle  ? 
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FORJOT 

Elle  n'a  pas  voulu  chanter  devant  le  maître  sans 
répéter  encore  une  fois  son  morceau. 

l'armateur 
Avec  Rametty? 

FOiuoT,  après  un  froncement  de  sourcils,  allant  se 
remettre  à  écrire. 

Non,  pas  avec  Rametty.  [Entre  Rametlrj.) 

LE    MARCHAND    DE   BOIS 

Ah!  le  voilà...  Eh  bien? 

FORJOT,  à  Rametty. 
Eh  bien  ? 

RAMETTY 

Ça  ira. 

l'avocat 
Et  le  maître  ? 

RAMETTY 

N'ayez  pas  peur,  il  ne  va  pas  tarder. 

l'avocat 

Figurez -vous,  mon  cher  directeur,  j'ai  rêvé  que 
ma  chanterelle  cassait  pendant  mon  solo. 
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RAMETTY 

Je  vais  le  chercher. 

l'avocat 

Alors...  écoutez  donc,  Rametty  !  Nous  sommes 
d'accord,  vous  nous  présentez  et  j'improvise  quel- 
ques mots  de  bienvenue... 

RAMETTY 

Entendu.  [Il  sort.) 

l'avocat,  à  l'armateur. 

Voici  à  peu  près  ce  que  je  me  propose  de  lui  dire  : 
«  Maître,  la  Société  philharmonique  de  Nantes  est 
heureuse  et  fière...  » 

l'armateur 

Très  bien...  J'ai  le  trac,  vous  savez  !... 

LE    MARCHAND    DE    BOIS 

Le  voici.  [Entrent  Rametty  et  le  maître.) 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  MAITRE 

RAMETTY,  le  faisant  entrer. 
C'est  ici,  illustre  maître,  c'est  ici...  [A   Forjot. 
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Je  n'ai  pas  voulu  que  le  maître  se  débarrassât  de 
son  manteau  et  de  son  chapeau  dans  l'antichambre. 

l'avocat 
Parfaitement....  Le  maître... 

liAMETTY 

Je  vous  en  prie... 

I.K    MAÎTIîE 

Faites  donc... 

RAxMETTY 

Je  vous  en  prie.  (A  ravocat,  lui  passant  le  cha- 
peau.) Voulez-vous  prendre  le  chapeau  dumaître... 
Le  cache-nez...  P'orjot,  le  cache-nez  .. 

l'avocat,  se  jjrécipilant. 
Maître...  trop  heureux. 

HAMETTY 

Le  pardessus... 

l'avocat,  Vaidanl. 
Je  vous  en  prie... 


LE    jMAÎTHE 


Faites  donc... 
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UAMETTY 

Là...  {L'avocat  va  reprendre  sa  place  auprès  de 
ses  amis.)  Illustre  maître,  Nantes  est  une  ville  où 
Ion  aime  la  musique.  J'entends  la  musique  digne 
de  porter  ce  nom  :  la  vôtre. 

LE  MAÎTiîE,  Iranquillemcnt. 
Bien. 

RAMETTY 

Je  puis  dire  avec  orgueil  que  j'ai  quelque  peu 
contribué  à  en  donner  le  goût  aux  habitants  de 
cette  grande  cité.  Pendant  les  cinq  années  que  j'ai 
dirigé  le  théâtre  Graslin,  j'ai  représenté  toutes  vos 
œuvres,  maître. 

LE    MAÎTRE 

Excepté  les  Olympiens. 

RAMETTY 

C'est  juste.  Mais  je  m'en  excuse,  et  si  j'ai  eu  un 
regret  en  quittant  cette  direction  pour  prendre 
celle  de  la  tournée  des  grands  concerts,  c'est  bien 
de  n'avoir  pas... 

LE    MAÎTRE 

Vous  auriez  très  bien  pu  monter  les  Olympiens. 
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HAMETTY 

Certes.  Mais  vous  n'ignorez  pas,  illustre  maître, 
qu'il  fallait  donner  à  ce  chef-d'œuvre  un  cadre 
digne  de  lui.  Or,  les  modestes  ressources  d'un 
théâtre  de  province... 

LE    MAÎTRE 

Oui,  vous  avez  lésiné...  Passons... 

RAMETTY 

Une  preuve  de  l'intérêt  que  je  porte  à  votre 
œuvre,  c'est  ma  présence  ici...  alors  que  demain 
je  donne  à  Paris  un  concert,  —  le  premier  d'une 
tournée,  —  dans  lequel  vous  n'avez  pas  été  oublié. 
Je  m'attache  à  votre  gloire.  Huit  jours  à  Paris,  puis 
en  route  pour  le  tour  de  France... 

LE    MAÎTRE 

On  verra  si  vous  savez  faire  des  recettes...  Pas- 
sons... 

RAMETTY 

Je  vous  présente  ces  messieurs  de  l'orchestre, 
maître.  Nantes  possède  un  orchestre  d'amateurs 
recruté  dans  la  meilleure  société...  M.  Crinoné, 
avocat,  un  artiste  sûr. 
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l'avocat 

Maître,  la  Société  philharmonique  de  Nantes  est 
heureuse  et  fière... 

l'armateur 

Attendez...  Attendez  que  Rametty  nous  ait  pré- 
sentés... 

RAMETTY 

M.  Fidelaine,  armateur,  notre  basson... 

l'armateur 
Maître... 

LE  MAÎTRE 

Enchanté,  messieurs. 

RAMETTY 

M.  Sabarot,  notre  triangle, 

SABAROT 

Nous  avons,  maître,  des  choristes  admirables... 
les  dames  des  chœurs... 

l'avocat 

Maître,  la  Société  philharmonique  de  Nantes... 

FORJOT,  qui  s'est  levé,  à  Vavocal. 

Je  voudrais  dire  au  maître  combien  je  suis  heu- 
reux de  le  recevoir  chez  moi. 
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l'avocat 
OUI  pardon  ! 

RÀMETTY,  jirésenlanl . 

M.  Forjot,  propriétaire  de  la  première  maison  de 
pianos  de  la  ville,  éditeur  de  musique...  qui  veut 
bien  mettre  à  votre  disposition  la  salle  de  concerts 
qu'il  a  élevée  au-dessus  de  son  magasin... 

LE    MAÎTIJE 

Vendez-vous  beaucoup  de  partitions  des  Olym- 
piens ? 

FORJOT 

Oui,  maître...  Pas  autant  que  je  le  voudrais... 

LE    MAÎTliE 

Je  n'ai  pas  vu  qu'à  votre  étalage  vous  fissiez  une 
publicité  suffisante... 

ItAMETTY 

M.  Forjot  est  le  mari  de  madame  Forjot  qui  a 
assumé  la  lourde  tâche  de  chanter  tout  h  l'heure 
devant  vous,  maître,  le  fameux  air  de  Cypris... 
[Forjot  relourne  à  son  travail.) 

LE    MAÎTItE 

Elle  est  là,  madame  Forjot?.,. 
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RAMETTY 

Je  vais  la  chercher.  (//  sort.) 
l'avocat 

Maître,  la  Société  philharmonique  de  Nantes  est 
heureuse  et  fière  d'avoir  inscrit  à  son  programme 
votre  nouveau  chef-d'œuvre... 

LE  MAÎTRE,  très  Iranquillement . 

Vous  avez  eu  raison.  Cela  vaut  mieux  que  de 
jouer  les...  inspirations  de  mes  confrères. 

l'avocat 

...  Nous  ne  sommes  que  de  modestes  amateurs, 
mais  après  les  labeurs  de  la  journée  nous  avons 
pensé  qu'il  n'était  pas  de  plus  noble  passe- 
temps... 

LE  maître 

Passe-temps  !  Vous  jouez  ma  musique  en  passe- 
temps  !...  Eh  bien,  il  en  a  de  bonnes  ! 

l'avocat 

Illustre  maître,  j'ai  voulu  dire... 

LE    MAÎniE 

.  Et  madame  Forjot,  est-ce  que,  elle  aussi,  prend 
ma  musique  pour  un  passe-temps  ? 
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FORJOT,  se  levant. 

Non,  maître.  Ma  femme  a  une  véritable  vocation 
musicale...  je  dois  même  dire  que  parfois  elle  en 
oublie  un  peu  ses  devoirs  de  commerçante  et  de 
mère  de  famille. 

LE    MAÎTRE 

Elle  a  déjà  chanté  en  public  ? 

FORJOT 

Jamais,  bien  entendu,  devant  un  public  payant... 
Jamais  une  dame  de  la  société  nantaise  ne  chan- 
terait devant  un  public  qui  ne  serait  pas  un  public 
d'invités...  à  moins  que  ce  ne  soit  au  profit  d'une 
œuvre  de  bienfaisance. 

l'avoué 

Madame  Forjota  chanté  à  la  cathédrale  .. 

LE    MARCHAND    DE    BOIS 

Monseigneur  protège  beaucoup  les  arts... 

FORJOT 

Si  je  la  laissais  faire,  elle  abandonnerait  tout  pour 
la  musique, 

LE    MAÎTRE 

Elle  aurait  raison  .. 
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FORJOT 

La  voici.  (//  rpAourne  à  son  travail.) 

LE  MAÎTRE,  regardant  Gabrielle  qui  entre 
avec  Ramettij. 

Vous  vous  mettez  bien,  à  Nantes. 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  GABRIELLE 

RAJMETTY,  présentant. 
Madame  Gabrielle  Forjot. 

LE  MAÎTRE,  lui  tendant  la  main. 
Madame... 

GABRIELLE       " 

Maître,  j'aurais  préféré  ne  pas  vous  voir  avant 
de  chanter. 

LE  MAÎTRE 

Parce  que?... 

GABRIELLE 

Parce  que  Témotion  d'avoir  touché  cette  main... 
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LE  MAÎTRE,  Ivanquillenienl . 
Remettez-vous,  mon  enfant,  remettez-vous... 

GABRIELLE 

Je  suis  maintenant  confuse  et  je  ne  puis  parvenir 
à  comprendre  comment  j'ai  eu  l'audace  d'afïronter 
cette  musique  qui  voudrait  des  déesses  et  des  dieux 
pour  interprètes  et  pour  auditeurs. 

LE    MAÎTRE 

Vous  avez  trop  de  goût,  madame,  pour  ne  pas 
vous  en  tirer  à  votre  honneur...  Vous  aimez  beau- 
coup la  musique,  il  me  semble? 

GABRIELLE 

Non,  maître,  je  n'aime  pas  la  musique.  J'aime 
une  musique,  la  vôtre, 

LE  MAÎTRE 

C'est  ce  que  je  voulais  dire... 

GABRIELLE 

Oui...  Mes  parents  ont  toujours  été  abonnés  au 
théâtre  Graslin,  et  ils  m'ont  emmenée  dans  leur 
loge  dès  que  les  convenances  l'ont  permis. 

SABAROT 

Les  dames  des  chœurs... 
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OEonoF.s,  entrant,  à  Forjot. 

On  demande  M.  Ramelty,  de  Paris,  au  télé- 
phone. 

RAMETTY 

Excusez-moi,  illustre  maître.  [Il  sort.) 

r.ABRIELLE 

J'ai  pu  ainsi,  maître,  comprendre  de  bonne  heure 
ce  qu'il  y  a  d'oiseux  et  de  suranné  dans  les  œuvres 
des  Meyerbeer,  Rossini,  Boieldieu,  Auber... 

l'avocat 

Oh  !  je  demande  grâce  pour  l'auteur  de  Fra  Dia- 
volo,  ce  bijou. 

LE  MAÎTRE,  méprisant. 

Taisez-vous  donc,  monsieur... 

l'avocat,  à  l'armateur. 
Mais  jamais  elle  n'avait  dit  cela... 

LE  MAÎTRE 

Continuez,  madame... 

GABRIELLE 

J'avais  un  peu  de  voix,  quelque  facilité  :  j'ai 
chanté  un  peu  partout. 
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FORJOT,  se  levant. 

Partout  où  une  dame  de  la  société  pouvait  se  per- 
mettre de  chanter...  Je  vais  voir  si  Ton  peut  com- 
mencer. 

LE    MAÎTRE 

Oui.  Continuez,  madame... 

GABRIELLE 

Un  jour,  j'ai  ouvert  votre  partition  d'Apollon.  11 
me  semble  que  ma  vie  a  seulement  commencé  à 
cette  minute-là. 

LE    MAÎTRE 

Oui,  Apollon,  c'est  ce  que  j'ai  fait  de  mieux. 

GABRIELLE 

Oh  !  maître  !...  Et  les  Olympiens  ! 

LE  MAÎTRE 

Les  Olympiens  aussi.  [lienlre  Ramelhj.) 

RAMETTY,  bas  à  Gûbrielle. 

Si  vous  saviez... 

GABRIELLE,  sons  Venleudre. 

Pour  mon  bonheur,  nous  avons  fait  la  connais- 
sance  de   M.    Rametty,    qui    vint    diriger    notre 
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théâtre  ;    et  si  j'ai   quelque   méthode   et  quelque 
technique  du  chant,  c'est  à  lui  que  je  le  dois... 

nAMETTY,  à  Vavocat. 
Figurez-vous,  mon  cher  ami... 

FORJOT,  qui  était  sorti,  rentrant. 

Maître,  si  vous  voulez  bien  prendre  place  au  pu- 
pitre, pour  le  morceau  d'orchestre...  Vous  trou- 
verez là  le  bâton  qui  vous  est  offert  par  les  dames 
de  la  ville...  Il  est  déjà  tard...  Allons,  messieurs. 
Moi,  je  vais  aller  me  mettre  dans  mon  petit  coin 
dès  maintenant  pour  entendre  chanter  madame 
Forjot. 

LE    MAÎTRE 

J'y  vais. 

l'avocat 

Maître,  nous  passons  devant,  comme  le  doivent 
faire  les  instrumentistes.  Venez,  Forjot.  [Ils  sortent 
avec  Forjot.) 

LE  MAÎTRE,  devant  une  glace. 
Allons-y.  [Ils  sortent.) 

SABAROT 

Maître,  nous  avons  des  choristes... 
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LE  MAÎTRE 

Ah!   maintenant,   du  silence,  n'e3t-cG  pas?  (// 

sort.) 


SCÈNE  VII 
RAMETTY,  GABRIELLE 

RAMETTY 

Me  voilà  bien,  moi! 

GABRIELLE 

Qu'ya-t-il? 

RAMETTY 

On  vient  de  me  téléphoner  de  Paris  que  ma  chan- 
teuse s'est  cassé  la  jambe  en  descendant  de  voi- 
ture. 

GABRIELLE 

Alors,  le  concert,  la  tournée?... 

RAMETTY 

Plus  rien  ! 

GABRIELLE,  joyeuse. 
Alors,  tu  ne  pars  pas  ! 
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RAMETTY 

Tu  t'en  réjouis  ! 

GAUUIELLE 

Dame!  Si  tu  ne  pars  pas,  ou  tu  restes  à  Nantes  et 
nous  nous  voyons  tous  les  jours,  ou  tu  vas  à  Paris 
et  nous  nous  voyons  toutes  les  semaines  comme 
d'habitude. 

RAMETTY 

Ma  petite  Gabrielle,  tu  es  admirable  ;  malheu- 
reusement, il  n'y  a  pas  au  monde  que  notre  amour. 
Il  y  a  les  affaires.  Il  y  a  des  propriétaires  et  des 
directeurs  de  théâtre  qui  m'ont  loué  leur  salle  pour 
ma  tournée  ;  il  y  a  les  artistes  que  j'ai  enga- 
gés, et  cette  nouvelle  où  tu  ne  vois  que  le  plaisir 
de  ne  pas  nous  séparer  est  tout  simplement  la  nou- 
velle de  ma  ruine. 

GABRIELLE 

Je  te  demande  pardon.  Tu  la  remplaceras,  ta  chan- 
teuse I 

RAMETTY 

Mon  premier  concert  a  lieu  demain  soir. 

GABRIELLE 

Pars  tout  de  suite. 
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lîAMETTY 

Le  premier  train  est  à  minuit.  Je  le  prendrai. 
Mais  je  ne  trouverai  pas  à  remplacer  ma  chan- 
teuse... 

GABUIELLE 

A  Paris,  dans  les  agences  ? 

RAMETTY 

En  pleine  saison?  Tous  les  engagements  sont 
faits.  Et  puis,  on  ne  trouve  pas  du  jour  au  lende- 
main une  contralto  capable  de  chanter  Tair  de 
C  y  pris. 

GABRIELLE 

Supprime-le. 

RAMETTY 

Et  mes  programmes?  et  mes  affiches?  et  le 
maître? 

GABRIELLE 

Alors  ? 

RAMETTY 

Si  Forjot  n'était  pas  aussi  borné... 

GABRIELLE 

Eh  bien  ? 
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HAMETTY 

Eh  bien,  tu  viendrais,  tu  chanterais  —  sous  un 
faux  nom,  à  la  rigueur  —  et  je  serais  sauvé. 

GABRIELLE 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'y  penser. 

RAMETTY 

Pour  me  sauver,  cependant  !  Il  ne  ferait  pas 
cela  ? 

GABRIELLE 

Il  est  bien  trop  égoïste. 

RAMETTY 

Mais  je  suis  son  ami  ! 

GABRIELLE 

Ça  ne  fait  rien. 

RAMETTY 

Qu'est-ce  que  ça  peut  lui  faire?  Personne  ne  le 
saurait... 

GABRIELLE 

Il  ne  voudra  pas,  j'en  suis  certaine.  Rien  que 
pour  ce  concert,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  décider,  et  il  a  fallu  que  ce  fût  pour  les 
pauvres... 
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UAMETTY 

Enfin,  je  suis  aussi  intéressant  que  les  pauvres, 
moi  I 

GABRIELLE 

Il  ne  voudra  pas. 

RAMETTY 

On  ne  peut  compter  sur  personne...  Il  n'y  a  pas 
de  dévouement,  pas  d'amitié  !...  Dans  tous  les  cas, 
j'en  aurai  le  cœur  net.  Je  vais  le  lui  demander  et  je 
le  forcerai  à  me  déclarer  que  pour  un  caprice  il  me 
ruine  ! 

GABRIELLE 

Il  vaut  mieux  que  tu  ne  lui  en  parles  pas. 

RAMETTY 

Parce  que  ? 

GABRIELLE 

Ce  serait  inutile. 

RAMETTY 

Je  lui  dirai  ce  que  je  pense  de  son  amitié,  cela 
me  soulagera. 

GABRIELLE 

Il  y  aune  autre  raison. 
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RAMETTY 

Laquelle  ? 

GABRIELLE 

Je  crois  qu'il  se  doute  de  quelque  chose. 

RAMETTY 

A  propos  de  ma  chanteuse  ? 

GABRIELLE 

Non.  A  propos  de  nous... 

RAMETTY,  changeant  de  Ion.  Inquicl. 
Hein?...  Tu  me  fais  peur... 

GABRIELLE 

Je  le  vois  bien  à  son  attitude  à  mon  égard. 

RAMETTY 

Il  te  rend  malheureuse  ? 

GABRIELLE,  cu  lavmes. 
Très  malheureuse... 

RAMETTY 

Le  misérable  !  [Silence.  Promenade  dans  le  salon.) 
Eh  bien,  j'ai  trouvé  une  solution,  moi.  C'est  bien 
simple.  Tu  as  assez  souffert  avec  cet  homme.  Je 
t'arrache  à  ton  martyre.  Je  t'emmène  !... 
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GABRIELLE 

Non.  Pars,  fais  ta  tournée.  A  ton  retour  nous 
nous  reverrons. 

RAMETTY 

Mais  comprends  donc  que  la  situation  où  nous 
nous  trouvons  depuis  que  j'ai  quitté  Nantes  ne 
durera  pas...  Si  borné  qu'il  soit,  ton  mari  finira  par 
pressentir  quelque  chose.  Il  cessera  bientôt  d'être 
dupe  et  ne  croira  plus,  avant  peu,  à  cette  maladie 
de  gorge,  mal  invisible,  qui  te  force  à  un  voyage  à 
Paris  tous  les  quinze  jours.  Alors? 

GABUIELLE 

El  ma  fille  ? 

RAMETTV 

Et  toi  ?  Qu'est-ce  que  tu  lui  donneras,  à  ta  fille, 
en  restant?  Tu  n'as  jamais  eu  le  temps  de  beaucoup 
t'occuper  d'elle...  Et  puis,  est-ce  que  tu  l'aban- 
donnes? est-ce  que  tu  ne  lui  laisses  pas  ta  vieille 
Marion  et,  de  plus,  une  institutrice  qui  la  connaît 
depuis  six  ans,  qui  l'aime  et  qui  est  pour  elle  (ce 
sonttes  propres  expressions)  une  seconde  mère  ? 

GABRIELLE 

Ma  pauvre  petite  Pascalinc!  Quel  chagrin  serait 
le  sien  ! 
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RAiMETTY 


A  SOD  âge  les  chagrins  ne  durent  pas.  Mais  tu  ne 
dois  pas  penser  qu'à  elle,  tu  dois  aussi  penser  à 
toi.  Pour  toi,  pour  la  femme  que  tu  es,  rester  ici 
est  une  sorte  de  suicide. 

GABRIELLE 

Je  me  dois  à  ma  fille. 

RAMETTY 

Elle  n'a  aucun  de  tes  goûts,  aucune  de  tes  ma- 
nières de  sentir.  Elle  est  beaucoup  plus  la  fille  de 
Forjot  que  la  tienne. 

GABRIELLE 

A  son  âge,  est-ce  que  l'on  peut  savoir? 

RAMETTY 

Est-ce  que  toi,  dès  ton  enfance,  tu  ne  promettais 
pas  de  devenir  ce  que  tu  es? 

GABRIELLE 

Oui,  tu  as  raison. 

RAMETTY 

Et  puisque  tu  la  laisses  à  cette  Hélène,  à  cette  se- 
conde mère  qu'elle  adore  !... 
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GAiiiuELLE,  après  un  silence. 
Je  ne  puis  pas  me  décider.  J'ai  peur. 

RAME  TTY 

De  quoi? 

GABRIELLE 

Je  ne  sais  pas. 

RAMETTY 

De  la  misère? 

GABRIELLE 

Peut-être...  Je  ne  sais  pas... 

RAMETTY 

Peur  de  la  misère  quand  on  a  la  voix  que  tu  as, 
quand  on  a  .ton  talent...  Mais  c'est  la  fortune  qui 
t'attend  et  non  pas  la  misère  ! 

GABRIELLE 

Ma  voix,  mon  talent,  qu'est-ce  que  ce  sera  autre 
part  qu'ici?  Non,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  ne 
m'emmène  pas. 

RAMETTY 

Mais  cette  solution,  est-ce  que  tu  ne  l'as  pas  déjà 
acceptée?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  déjà  décidé 
de  partir  ensemble?  Et  même  est-ce  que  tu  n'as  pas 
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envoyé  pour  ton  départ,  à  notre  chez  nous,  ici  à 
Nantes,  un  costume  de  voyage  qui  t'attend  ?  Viens  1 
viens  ce  soir  après  le  concert,  j'irai  chez  nous  et 
j'y  resterai  jusqu'au  dernier  moment. 

GABRIELLE 

Noii  I  je  ne  peux  pas... 

RAMETTY 

Alors,  je  te  dis  adieu. 

GABRIELLE 

Charles!  Charles!  Ne  dis  pas  cela!  Mon  Dieu, 
que  je  suis  malheureuse  ! 

RAMETTY 

Tu  esmalheureuse,etparma  faute,  n'est-ce  pas?... 
Tune  le  seras  pas  plus  longtemps.  Adieu,  tu  res- 
teras, toi,  dans  ta  province,  aux  côtés  de  ton  mari  ; 
tu  trôneras  dans  ta  boutique  et  tu  conduiras  ta 
fille  à  la  messe.  Et  tu  vieilliras  sans  avoir  vécu... 
Mais  réfléchis  donc  à  ce  que  tu  perds.  Hors  d'ici, 
c'est  la  gloire  et  c'est  le  bonheur.  A  la  femme  que 
tu  es,  j'apporte  l'amour  le  plus  puissant;  à  l'artiste 
qui  est  en  toi,  j'oflre  le  succès  dont  tu  es  digne.  Je 
te  conduirai  aux  acclamations,  aux  triomphes,  à  la 
célébrité,  je  t'aiderai  à  accomplir  toute  ta  destinée. 
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La  vie  étroite,  sans  idéal,  sans  passion,  sans  élans, 
que  tu  trouverais  ici,  cette  vie-là  n'est  pas  faite 
pour  toi...  Douée  comme  tu  Tes,  tu  as  d'autres  de- 
voirs que  les  devoirs  bourgeois. 

GAiiRiELLE,  sdus  élan. 

Mon  devoir,  mon  premier  devoir,  c'est  de  rester 
ici,  dans  la  médiocrité,  avec  ma  fille  et  mon  mari, 

UAMETTY 

Ce  n'est  pas  vrai...  Ce  qui  te  fait  dire  cela,  c'est 
que  tu  manques  de  courage.  Ta  fuite  serait  un  acte 
de  vaillance... 

GABRiELLE,  de  même. 
Ma  fuite  serait  une  désertion. 

RAMETTY  ' 

Comme  tu  voudras.  Choisis  :  ou  tu  viens  avec 
moi,  ou  nous  ne  nous  revoyons  plus,  car  je  ne 
supporterais  pas  la  ruine. 

GABRIELLE,  pleuraïit. 
Tu  es  terrible  !... 

RAMËTTY 

Réfléchis... 
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GABiuELLE,  suIntenieuL 

Mon  Dieu,  où  en  est-on?  Ça  va  être  à  moi... 
[Elle  va  à  la  porte  du  fond  et  écoute.)  iwsie...  on 
applaudit  :  c'est  la  fin.  Ça  va  être  à  moi...  [Se  re- 
gardant dans  la  glace.)  Dans  quel  état  je  suis  1...  Si 
ma  voix  ne  s'en  ressent  pas,  cette  émotion  m'aidera 
pour  mon  air,  je  le  chanterai  bien,  je  le  sens.  Je 
vous  en  prie,  sonnez  donc  Marion.  {Hametty  sonne.) 
Merci.  Si  j'arrive  à  pleurer  au  six-huit,  je  suis  cer- 
taine d'un  gros  effet...  Ça,  je  suis  la  seule  à  pouvoir 
le  faire,  et  ce  n'est  pas  le  contralto  de  Graslin... 
[Entre  Hélène.)  Oh  !  c'est  vous,  Hélène.  C'est  Ma- 
rion que  je  voulais. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE,  puis  MADAME  CRINONÉ 
et  MADAME  FIDELAINE 


HELENE 

Ça  ne  fait  rien,  madame. 

GABRIELLE 

Je  voulais  lui  demander  ma  boîte  à  poudre  et  mon 
bâton  de  rouge. 
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HÉLÈNE 

Je  vais  les  chercher. 

GABniELLE 

Merci.  [Hélène  sort.)  C'est  une  très  bonne  fille, 
cette  Hélène. 

RAMETTY 

Vous  voyez  bien  !  [Rentre  Hélène.) 

GABRIELLE 

Vous  êtes  bien  gentille.  [Entrent  par  le  fond  ma- 
dame Crinoné  et  madame  Fidelaine^  en  tenue  de 

soirée.) 

MADAME     CRINONÉ 

Ça  va  être  à  vous,  chère  amie... 

MADAME  FIDELAINE 

Oh  !  vous  avez  encore  un  moment.  [Pendant  ce 
qui  suit,  Gahrielle  se  maquille  et  parle  dans  la  glace 
à  ses  amies.) 

! 

GABRIELLE 

Qui  va  me  donner  le  bras  pour  entrer  ? 

RAMETTY 

Je  VOUS  conduirai  jusqu'à  la  scène,  mais  je  pense 
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bien  que  le  maître  ne  voudra  laisser  à  personne 
l'honneur  de  vous  présenter  au  public.  (A  ma- 
dame Crinoné.)  Est-ce  qu'il  a  porté,  le  morceau 
d'orchestre? 

MADAME    CRINONÉ 

Beaucoup. 

MADAME    FIDELAINE 

On  ne  pouvait  pas  ne  pas  applaudir,  le  maître 
étant  là. 

GABRIELLE 

C'a  été  bien  joué,  sans  accroc? 

MADAME     CRINONÉ 

A  la  perfection... 
I 

RAMETTY 

Alors,  le  public  est  bien  disposé  ? 

MADAME    FIDELAINE 

Très  bien.  Le  solo  de  mon  mari  lui  a  valu  une 
ovation... 

MADAME    CRINONÉ 

Sa  chanterelle  s'est  cassée,  mais  on  ne  s'en  est 
■pas  aperçu... 
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GATîRIELLE 

Le  maître  est  content? 

MADAME    FIDELAINE 

Il  a  remercié  Torchestre... 

r.ABRIELLE 

Alors  on  est  plutôt  chaud... 

MADAME    CRINOXÉ 

Très. 

GABRIELLE 

Il  y  a  des  journalistes  ? 

MADAME     FIDELAINE 

Tous  les  critiques  sont  à  leur  poste. 

GABRIELLE,  qui  tt  terminé  son  maquillage. 

Là...  Ça  ira  comme  ça...  Hélène,  voulez- vous 
aller  chercher  ma  fille,  que  je  Tembrasse  avant 
d'entrer  en  scène  ?  ça  me  portera  bonheur... 

HÉLÈNE 

Oui,  madame.  {Elle  sort.) 

GABRIELLE 

Est-ce  que  les  artistes  du  théâtre  Graslin  sont 
venus  ? 
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MADAME    CRINONÉ 

Presque  tous. 

GABRIELLE 

La  contralto  ?...  [Entre  madame  Malcot.) 

MADAME    MALCOT 

C'est  à  vous,  madame  Forjot.  On  vous  attend. 

GABRIELLE 

Voilà...  Rametty,  venez-vous  ?...  Dépéchons ^ 
nous.  [Elle  sort,  et  tout  le  monde  derrière  elle. 
Lorsqu'elle  est  sortie,  entrent  Hélène  et  Pascaline.) 


SCÈNE  IX 
HÉLÈNE,  PASCALINE 

PASCALINE,  désappointée. 
Elle  est  partie  ?... 

HÉLÈNE 

C'est  qu'elle  a  été  appelée  pour  chanter. 

4 
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PASCAMNE 

Alors,  rentrons  dans  ma  chambre. 

HÉLÈNE 

Non.  Lorsque  ta  mère  va  revenir,  tu  la  compli- 
menteras de  son  succès. 

PASCALINi: 

Rentrons  dans  ma  chambre. 

HÉLÈNE 

Tu  ne  seras  pas  contente  de  savoir  qu'elle  a  été 
applaudie  ? 

PASCALINE 

Si. 

HÉLÈNE 

Tu  ne  veux  pas  le  lui  dire  ? 

PASCALINE 

Je  ne  saurais  pas. 

HÉLÈNE 

Mais  si  ! 

PASCALINE 

Je  ne  sais  pas  parler  comme  il  lauL. 
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HÉLÈNE 

Tu  me  parles  bien,  à  moi. 

PASCALINE 

A  vous,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

HÉLÈNE 

Tu  l'aimes  bien,  ta  maman,  cependant? 

PASCALINE,  vivement. 

Oh  !  oui,  je  l'aime  bien.  —  Uh  I  ça,  oui,  je  l'aime 
bien. 

HÉLÈNE 

Alors? 

PASCALINE 

Mais  je  la  vois  si  ra-rement!  elle  me  parle  si 
peu  !...  Tenez,  mademoiselle,  je  suis  très  malheu- 
reuse. 

HÉLÈNE 

Et  pourquoi  ? 

PASCALINE 

Parce  que  je  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  une 
petite  fille  comme  les  autres. 
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HÉLÈNE 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là? 

PASCALINE 

C'est  ça  qui  me  rend  malheureuse.  Je  sens  que 
je  suis  très  sotte. 

HÉLÈNE 

Mais  non,  tu  es  timide,  voilà  tout.  Tu  aimes 
beaucoup  ta  maman  et  tu  as  tellement  peur  de  lui 
déplaire  que  tu  réfléchis  trop  avant  de  lui  parler  ; 
et,  comme  tu  ne  trouves  jamais  assez  bien  ce  que 
tu  vas  dire,  tu  te  tais  ou  tu  rougis,  tu  te  troubles 
et  tu  réponds  une  bêtise. 

PASCALINE 

Oui,  c'est  ça.  Oh  !  mademoiselle,  comme  vous  de- 
vinez bien  tout  ce  qui  se  passe  en  moi!  Maman  ne 
sait  pas  tout  cela.  Alors,  elle  me  croit  tout  à  fait 
sotte,  et  je  lui  déplais,  je  m'en  aperçois  bien. 

HÉLÈNE 

Quelle  folie! 

PASCALINE 

Est-ce  que  je  serai  toujours  la  môme?  toujours 
aussi  peureuse? 
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HÉLÈNE 

Mais  non.  Tu  es  maintenant  à  ce  qu'on  appelle 
l'âge  ingrat,  tu  n'es  plus  une  fillette  et  pas  encore 
une  jeune  fille,  tu  te  sens  mal  à  ton  aise  dans  tes 
jupes  courtes... 

PASCALINE 

Oui,  je  ne  sais  pas  comment  me  tenir. 

HÉLÈNE 

Nous  avons  toutes  passé  par  là.  Il  te  suffira  d'avoir 
un  peu  de  patience.  Moi,  qui  te  connais,  je  te  jure 
que  tu  seras  une  charmante  jeune  fille. 

PASCALINE 

Vous  êtes  bien  bonne  pour  moi,  mademoiselle, 
et  je  vous  aime  bien...  Penser  que  je  n'oserais  ja- 
mais en  dire  autant  à  maman...  Et  pourtant... 

HÉLÈNE 

Il  faut  oser. 

PASCALINE 

Alors,  vous,  mademoiselle,  vous  étiez  pareille 
quand  vous  aviez  mon  âge  ? 
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Oh  !  moi... 


HELENE 


PASCAMNR 


9 


Quoi? 

HÉLÈNE 

Moi,  je  n'avais  pas  de  maman. 

PASCALINE 

Alors  vous  aviez  toujours  du  chagrin? 

HÉLiîNE 

Non.  Il  y  avait  à  l'orphelinat  une  bonne  maî- 
tresse. Avec  elle  j'avais  presque  une  mère,  de 
même  qu'avec  toi  j'ai  presque  une  petite  fille. 

PASCALINE 

Je  veux  que  nous  ne  nous  quittions  jamais. 

HÉLÈNE 

Hélas!...  il  faudra  bien!...  Mais  tu  ne  compren- 
dras que  plus  tard  la  joie  que  tu  viens  de  me  don- 
ner. 

PASCALINE 

Vous  pleurez? 
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HELENE 

Non...  Surtout,  Pascaline,  il  ne  faut  pas  dire  que 
je  t'ai  raconté  cela.  Tu  vois,  je  te  traite  comme 
une  grande  personne.   Je  te  fais  des  confidences. 

PASCALINE 

Ce  sera  un  secret  entre  nous  deux. 

HÉLÈNE 

Oui. 

PASCALINE        , 

Vous  avez  une  amie? 

HÉLÈNE 

Tu  sais  bien  que  je  suis  toute  seule  sur  la  terre 
et  que  je  ne  vois  personne. 

PASCALINE 

Si  j'étais  assez  grande,  je  voudrais  être  votre 
amie. 

HÉLÈNE 

Ne  l'es-tu  pas? 

PASCALINE 

Si. 
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HÉLÈNE 

Alors,  puisque  tu  m'aimes  bien,  il  faut  faire  ce 
que  je  vais  te  demander. 

PASCALINE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Lorque  ta  mère  reviendra...  Eh  bien?  Pourquoi 
ta  figure  change-t-elle?...  C'est  très  vilain...  Lors- 
que ta  mère  entrera  avec  le  maître,  si  l'on  te  ques- 
tionne, il  faudra  répondre  gentiment.  D'abord,  tu 
embrasseras  bien  ta  maman,  puis  tu  feras  une 
révérence  au  maître  et  tu  t'en  iras.  . 

PASCALINE 

j'aimerais  mieux  m'en  aller  tout  de  suite.  J'en- 
tends qu'on  vient.  Maman  n'est  pas  seule.  {Elle 
veut  sortir.) 

HÉLÈNE,   la  retcnanl. 

Il  faut  rester. 

PASCALINE,  avec  des  larmes. 

Non,  non!  Je  vous  en  prie,  Hélène,  je  ne  veux 

pas  ..  [Elles  sortent.) 
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SCÈNE  X 

GABRIELLE,    LE    MAITRE,    RAMETTY,   Mesdames    FIDE- 
LAIXE,  MALCOT,    IIEURTIER,  CRINONÉ,    FORJOT.   Le 

maître  donne  le  bras  à  Gabrielle. 


LE    MAITRE 

Je  vous  le  répète,  madame,  c'est  tout  à  fait  bien, 

GABRIELLE 

C'est  la  musique  qui  est  bien.  [S'asseyani.)  Je 
vous  demande  pardon,  maître,  je  n'en  puis  plus, 
je  suis  brisée  d'émotion. 

MADAME    FIDELAINE 

C'est  sublime. 

MADAME  MAL.COT 

C'est  surhumain. 

MADAME   HEURflER 

Jamais  I  jamais  je  n'ai  éprouvé  cela. 

MADAME    CRINONÉ 

Moi,  je  ne  puis  que  pleurer. 
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MADAME    HEUlîTIEK 

Vandanlc  !,.. 

MADAME    MALCOT 

Et  le  finale  ! 

MADAME    FIDELAINE 

Unndanle  surtout! 

MADAME    ClilNONÉ 

Pourquoi  détailler?  Tout  est    d'une  beauté  di- 


vine ! 


LE    MAITRE 


Cependant,  on  peut  aimer  certains    fragments 
plus  que  d'autres. 

MADAME    CRINONÉ 

Moi,  je  voudrais  pouvoir  sangloter  comme  une 
petite  fille. 

LE    MAITRE 

Oui,  le  passage  en  si  bémol! 

TOUTES 

Oh  I  oh  !  oui  I  ça  !  Le  passage  en  si  bémol  I... 

LE    MAITRE 

Vous  l'avez  remarqué  ?  Je  suis  très  heureux  que 
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VOUS  l'ayez  remarqué.  (//  chantonm'.)  Tuit,  tuit,  pa 
papère...  Et  la  rentrée  du  basson.  Ma,  ma,  ma,  si, 
si,  ré,  mi!  si  bémol,  si!  (//  accentue  le  mi  bémol 
par  une  moue  qui  lui  fait  prononcer  meu.)  Si,  si,  ré, 
mi,  meu,  meu... 

MADAME    CRINONÉ 

Maître,  dites-moi  comment  vous  pouvez  ainsi 
exprimer  les  déchirements  de  notre  cœur,  les 
appels  les  plus  mystérieux  de  notre  dme?...  com- 
ment vous  pouvez  noter  l'inexprimable?... 

MADAME    HEURTIER 

Les  amours  désespérés! 

MADAME    MALCOT 

Les  appels  sans  espoir. 

MADAME    CRINONÉ,    fjloUSSanl . 

Oh!  oh!  c'est  trop! 

MADAME  MALCOT,  de  même. 
Oh!  c'est  trop  beau.  Oh  ! 

MADAME  HEURTIER,  de  même. 
Oui,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  c'est  trop  beau. 

MADAME  FIDELAINE 

Maître,    par  grâce,    à    l'avenir,   ménagez-nous. 
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Songez  que   nous    ne    sommes    que    de  pauvres 
femmes  1 

LE    MAITRE 

Ah!  quand  j'écris  je  me  laisse  aller,  n'est-ce  pas? 

MADAME  CRiNONÉ,  dans  Us  Yiuages. 
Si,  si,  si,  ré,  meu! 

LE  MAITRE,  souviant. 

N'est-ce  pas?...  Madame  Forjota  d'ailleurs  admi- 
rablement chanté. 

MADAME    CRINONÉ 

Oui. 

MADAME    MALCOT 

Oui,  très  bien. 

MADAME    FIDELAINE 

Oui. 

MADAME    HEURTIER 

Oui. 

GAHRIELLE 

Vraiment,  mesdames,  ménagez  ma  modestie. 

LE    MAITRE 

Madame,  il   ne   faut  pas  être  modeste,  croyez- 
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iiioi.  On  a  du  talent,  eh  bien,  on  a  du  talent!  On  a 
du  génie,  eh  bien,  on  a  du  génie!  Etre  modeste, 
c'est  comme  si  on  avait  honte  d'être  doué.  Ne  soyez 
pas  honteuse.  Est-ce  que  je  suis  honteux,  moi  ? 
Du  reste,  je  vous  le  déclare  :  je  ne  connais  per- 
sonne, vous  entendez,  personne  —  et  je  n'oublie 
pas  les  plus  célèbres  cantatrices,  —  je  ne  connais 
personne  qui  soit  capable  de  chanter  cet  air  avec 
votre  maîtrise. 

FORJOT,  de  sa  place. 

Oh  !  vous  exagérez,  maître. 

LE    MAITRE 

J'exagère  !  Qui  est-ce  qui  a  dit  cela? 

FORJOT 

C'est  moi,  maître,  vous  êtes  trop  indulgent. 

LE    MAITRE 

Je  ne  suis  pas  indulgent.  Madame  est  une  incom- 
parable tragédienne  lyrique.  Mais  il  ne  faut  pas 
rester  en  province,  madame  !  Ce  serait  un  crime  ! 

RAMETTY 

N'est-ce  pas,  maître? 
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LE    MAITKE 

Un  crime  monstrueux. 

GABRIELLE 

Vous  croyez  vraiment,  maître,  que  je  pourrais 
réussir  même  devant  le  public  de  la  capitale? 

LE  MAlTIîE 

Mais  j'en  suis  certain. 

FORJOT 

Allons,  ne  te  mets  pas  de  folie  en  tête,  le  maître 
est  trop  flatteur. 

GABBIELLE 

Oh!  je  pense  bien. 

LE    MAITRE 

Je  vous  ai  dit  la  vérité,  chère  madame.  Je  vous 
demande  pardon,  il  me  faut  encore  faire  acte  de 
présence  à  la  soirée  de  la  Préfecture... 

MADAME  CRINONÉ 

Quoi!  maître,  vous  partez?... 

MADAME  HEURTIER 

Vous  nous  privez  déjà  de  la  joie  de  votre  pré- 
sence? 
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LE    MAITRE 

Il  le  faut,  hélas  !  mesdames.  Mon  pardessus... 
{Madame  Crinoné  et  madame  Beurlier  se  précipitent 
sur  Rametty  qui  tenait  le  pardessus.) 

MADAME    CUINONÉ 

Oh!  Permeltez-nous... 

MADAME    HEUUTIEli 

Laissez-nous  l'honneur... 

MADAME  CniNONÉ 

La  manche  droite  d'abord,  n'est-ce  pas,  maître? 

LE    MAITRE 

Non,  la  gauche,  c'est  une  vieille  habitude. 

MADAME  HEUUTIEU 

Ah!  la  gauche  !  Merci,  maître. 

RAMETTY 

Le  cache-nez  du  maître...  N'ayez  pas  froid, 
maître.  Le  chapeau... 

LE    MAITRE 

Mesdames... 

LES    DAMES 

Mais  nous  vous  conduisons,  maître. 
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LE   MAlTliE 

Au  revoir;,  monsieur  Forjot.  Profitez  de  ce  con- 
cert pour  soigner  la  publicité  des  Olympiens. 

FOiuoT,  qui  Ta  uccompafjné. 
Oui,  maître. 

GABRiELLE,  en  sovlant,  au  maître. 

Alors,  vraiment,  maître,  sans  flatterie,  vous 
pensez?...  [Forjot  va  éteindre  une  jJartie  des  lampes 
électriques,  puis  se  remet  à  son  travail.  Après  un 
moment,  entre  Gabrielle.) 


SCÈNE  XI 

FORJOT,  GABUIliLLE.  Gabrielle  reste  un  moment  sur  le 
pas  de  la  porte.  Elle  regarde  son  mari,  puis  se  diriye  vers 
la  porte  de  droite,  se  ravise  et  fait  un  pas  vers  Forjot. 


GABRIELLE 

Il  avait  Fair  sincère,  tu  sais... 

FORJOT,  travaillant  toujours,  jusqu'à  indication 

contraire. 
Qui  donc? 
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GABRIELLE 

Le  maître. 

FORJOT 

A  quel  propos? 

GABRIELLE 

Dans  les  compliments  qu'il  me  faisait. 

FORJOT 

N'en  crois  rien, 

GABRIELLE 

Pourquoi  cela? 

FORJOT 

Parce  qu'il  en  raconte  autant  à  chacune  de  ses 
interprètes. 

•  GABRIELLE 

Qu'en  sais-tu? 

FORJOT 

Je  l'ai  entendu  dire  les  mêmes  paroles  tout  à 
l'heure  à  madame  Richardet. 

GABRIELLE 

Je  t'assure  qu'il  paraissait  parler  très  sérieuse- 
ment. 

5 


4i 
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FORJOT 

Ne  t'emballe  pas.. 

GABRIELLE 

Oh  1  je  sais  bien  que,  pour  toi,  je  n'ai  aucun 
talent. 

FORJOT 

Je  ne  dis  pas  cela. 

GABRIELLE 

Tu  le  penses. 

FORJOT,  la  plume  entre  ses  dents,  tournant  une  page 
de  son  gros  livre. 

Mais  non. 

GABRIELLE 

Il  semble  que  chacun  de  mes  succès  te  contrarie. 

FORJOT 

Mais  non!  mais  non!  {Un  silence.) 

GABRIELLE 

Quand  comptes-tu  donner  un  autre  concert? 

FORJOT 

Je  ne  sais  pas. 
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GABRIELLE 


Mais  encore  ? 


FORJOT 

Pas  tout  de  suite. 

GABRIELLE 

Dans  un  mois  ? 

FORJOT 

Oh  !  non. 

GABRIELLE 

Dans  deux? 

FORJOT 

Je  n'en  sais  rien. 

GABRIELLE 

Enfin,  tu  en  donneras  encore  un  avant  la  fin  de 
la  saison  ? 

FORJOT 

Je  verrai.  {Nouveau  silence.) 

GABRIELLE 

Parée  que  l'idée  m'est  venue  de  jouer  tout  un 
acte  des  Olympiens. 
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FORJOT 

Avec  qui,  mon  Dieu? 

GABRIELLE 

r 

Avec  les  artistes  du  théâtre. 

FORJOT 

Notre  scène  est  trop  petite. 

GABRIELLE 

On  prendrait  la  salle  Fornet. 

FORJOT 

Ton  idée  n'est  pas  une  bonne  idée. 

GABRIELLE 

Pourquoi  ? 

FORJOT 

Pour  un  tas  de  raisons. 

GABRIELLE 

Moi,  je  la  trouve  très  bonne. 

FORJOT 

Pas  moi. 

GABRIELLE 

Si  je  le  veux  cependant,  est-ce  que  tu  m'en  em- 
pêcheras ? 
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FORJOT 

Je  tâcherai  de  t'en  empêcher. 

GABKIELLE 

Mais  pourquoi?  Tu  pourrais  bien  l'arrêter  un  peu 
de  travailler  quand  je  te  parle  ! 

FORJOT 

Non,  je  suis  pressé, 

GABRIELLE 

Donne-moi  une  raison. 

FOnJOT 

Un  autre  jour. 

GABRIELLE 

J'ai  besoin  d'être  fixée  bientôt. 

FORJOT 

Quelle  hâte  ! 

GABRIELLE 

Rametty  en  a  parlé  au  maître,  et  je  dois  leur  por- 
ter une  réponse  après-demain  à  Paris. 

FORJOT 

Tu  vas  donc  à  Paris  ? 
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GABRIELLE 

C'est  mon  jour  de  consultation. 

rOBJOT 

Je  crois  que  tu  peux,  sans  inconvénient,  cesser 
ces  voyages.  Je  viens  de  t'entendre  chanter;  ta  voix 
est  très  bonne. 

GABRIELLE 

Je  ne  suis  pas  de  ton  avis. 

FORJOT 

Ton  médecin  t'exploite. 

GABRIELLE 

Tu  te  trompes.  J'irai. 

FORJOT,  posant  sa  plume. 

J'ai  quelques  petites  observations  à  te  faire. 
J'aurais  voulu  les  retarder,  mais  je  m'aperçois  que 
le  moment  est  venu. 

GABRIELLE 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

FORJOT 

Je  trouve  que  depuis  quelque  temps  tu  t'occupes 
un  peu  trop  exclusivement  de  musique. 
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GABRIELLE 

Qu'est-ce  que  je  fais  de  mal? 

FORJOT 

Tu  négliges  un  peu  trop  tout  le  reste. 

GABRIELLE 

Le  reste?  Qu'entends-tu  par  «.le  reste  »  ?  Tu  ne 
vas  pas  me  demander  de  copier  tes  factures  ? 

FORJOT 

Mon  Dieu,  je  ne  parle  pas  de  copier  les  factures, 
puisqu'il  y  a  un  employé  qui  en  est  chargé  ;  mais 
je  comprendrais  très  bien  que  tu  restes  au  maga- 
sin, que  tu  reçoives  les  clients  et  qu'un  jour  de 
presse  comme  aujourd'hui  tu  me  donnes  un  coup 
de  main  pour  les  écritures. 

GABRIELLE 

Ne  compte  pas  sur  moi  pour  cela, 

FORJOT,  qui  a  repris  son  travail,  mais  s\irrête 
de  temps  en  temps  pour  parler. 

Tu  Tas  fait  autrefois,  cependant. 

GABRIELLE 

Autrefois,  c'était  autrefois. 
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FORJOT 

Oui,  tu  ne  connaissais  pas  M.  Rametty. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ? 

FOR.IOT 

Rien. 

GABRIELLE 

Tu  vas  me  faire  une  scène  de  jalousie? 

FORJOT 

Non. 

GABRIELLE 

Je  remarque,  d'ailleurs,  que  depuis  quelque 
temps,  en  effet,  tu  n'es  plus  le  même  à  son  égard. 
Pourquoi? 

FORJOT 

Il  n'est  pas  question  de  Rametty  en  ce  moment. 
Je  trouve  aussi  que  tu  te  désintéresses  trop  de  ta 
fille. 

GABRIELLE 

Bon,  voilà  autre  chose  !  Est-ce  que  Pascaline 
n'qst  pas  bien  élevée  ?  est-ce  qu'elle  n'est  pas  en 
bonnes  mains? 
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FORJOT 

Oui,  mademoiselle  Hélène  te  remplace.  Trop,  à 
mon  sens.  Je  te  prie  donc  de  modifier  un  peu  ta 
vie. 

GABRIELLE 

Je  la  trouve  très  bien  comme  elle  est. 

FORJOT 

Je  te  prie  cependant  de  la  modifier. 

f 

GABRIELLE 

Je  n'y  changerai  rien. 

FORJOT 

Il  faudra  que  tu  la  changes,  d'une  façon  ou  d'une 
autre. 

GABRIELLE 

Ne  parle  pas  par  énigmes. 

FORJOT 

Ne  me  force  pas  à  être  plus  clair. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce  que  tu  t'imagines? 

FORJOT 

Rien. 
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GABRIELLE 


Pardon  !  Je  vois  bien  que  tu  as  quelque  chose,. 
Tu  m'as  parlé  de  Rametly  tout  à  l'heure  avec  des 
insinuations  que  je  te  prie  de  préciser. 

FORJOT 

Ce  n'est  pas  à  toi  de  prendre  ce  ton-là. 

GABRIELLE 

C'est  à  toi,  peut-être? 

FORJOT 

Tu  veux  une  scène,  tu  ne  l'auras  pas.  Je  te  dis 
simplement  que  lu  n'as  plus  besoin  d'aller  à  Paris 
et  je  te  demande  de  te  laisser  moins  absorber  par 
ta  musique,  voilà  tout. 

GABRIELLE 

Désolée  de  te  déplaire.  J'irai  à  Paris,  parce  que 
j'ai  besoin  d'y  aller. 

FORJOT 

Ne  me  pousse  pas  à  bout.  Ne  me  force  pas  à  te 
dire  ce  que  je  te  cache  depuis  si  longtemps. 

GABRIELLE 

Qu'est-ce  que  tu  me  caches?  [Forjot  ne  répond 
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pas.)  Qu'est-ce  que  tu  me  caches?...  Eh!  laisse 
donc  ces  paperasses  !  (Elle  fait  voler  ses  quittances.) 

FORJOT,  colère. 

Gabrielle  !  (//  ramasse  les  papiers  tombés  à  terre 
et  les  replace  sur  so7i  bureau.  Ensuite:)  Soit!  Il 
fallait  en  arriver  là.  [D'une  voix  sourde,  sans  éclat.) 
Je  sais  que  tu  es  la  maîtresse  de  Rametty. 

GABRIELLE 

Allons  donc!  Je  le  disais  bien,  c'est  une  scène  de 
jalousie  ! 

FORJOT 

De  jalousie  ?  Non.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
plus  que  du  chagrin. 

GABRIELLE 

11  y  a  longtemps? 

FORJOT 

Oui. 

GABRIELLE 

Et  c'est  aujourd'hui  que  tu  te  décides  à  parler? 

FORJOT 

Oui.  Parce  que  tu  m'y  as  forcé  et  parce  que  tout 
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le  monde,  à  Nantes,  commence  à  connaître  comme 
moi  le  but  de  tes  voyages.  On  t'a  rencontrée,  à 
Paris,  avec  ton  amant.  Si  lu  les  continues,  ces 
voyages,  le  scandale  que  j'ai  voulu  éviter  deviendra 
public,  et  voilà  pourquoi  je  désire  que  tu  les  cesses. 

GABRIELLE 

Je  me  moque  de  Topinion  de  tes  compatriotes. 

'  FORJOT 

Je  m'en  moquerais  aussi,  moi,  si  je  n'avais  pas  une 
fille.  Mais  je  ne  veux  pas  avoir  souffert  inutilement 
ce  que  j'endure  depuis  trois  ans. 

GABRIELLE 

Sans  trop  de  peine,  du  reste. 

FORJOT 

Sans  trop  de  peine  !...  C'est  après  avoir  décou- 
vert ta  trahison  que  j'ai  eu  cette  fièvre  cérébrale 
qui  a  failli  te  rendre  tout  à  fait  libre.  D'avoir  vu  la 
mort  de  près,  cela  m'a  donné  des  idées  que  je 
n'aurais  pas  eues  et  que  j'ai  mûries  pendant  les 
longues  heures  de  ma  convalescence.  Lorsque  j'ai 
été  rétabli,  comme  j'avais  été  touché  de  tes  soins 
et  de  ta  douleur,  qui,  je  continue  à  le  croire,  était 
sincère,  j'ai  pensé  que  tu  n'avais  fait  que  céder  à 
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un  égarement,  et  je  t'ai  pardonné  dans  le  silence 
de  mon  cœur.  {Sur  un  geste  de  Gabrielle.)  Oui,  je 
sais  bien  que  je  ne  suis  pas  comme  les  maris  des 
romans  que  tu  lis.  Mais  ceux-là  ne  font  rien,  ils 
n'ont  pas  le  souci  de  l'avenir  de  leur  enfant  ni  les 
tracas  d'une  lourde  maison  de  commerce.  Dans  la 
vie  des  gens  comme  moi,  on  ne  tue  pas,  on  divorce, 
et  je  n'ai  pas  voulu  faire  de  Pascaline  la  fille  d'une 
divorcée  ni  l'exposer  à  apprendre  plus  tard  qu'elle 
était  la  fille  d'une  femme...  dégradée.  C'est  à  cause 
d'elle  que  je  te  mets  en  demeure  de  choisir  :  ou  tu 
redeviendras  l'épouse  et  la  mère  que  tu  dois  être, 
ou  je  demanderai  le  divorce  ;  j'ai  assez  de  preuves 
pour  l'obtenir. 

GABRIELLE 

Alors,  à  quoi  aura  servi  ton  fameux  sacrifice  ? 

FORJOT 

Si  tu  me  contrains  à  cette  séparation,  je  vendrai 
ma  maison  de  commerce  et  je  quitterai  Nantes  avec 
ma  fille...  Je  trouverai  à  lui  donner  un  motif  qui  ne 
la  forcera  pas  à  rougir  de  toi.  Mais  je  ne  veux  plus, 
comme  je  l'ai  vu  tantôt,  voir  Rametty  l'embrasser, 
et  je  ne  veux  pas  que  quelque  petite  camarade  lui 
révèle  un  jour  ou  l'autre  que  sa  mère  est  une  cou- 
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reuse,  ce  qui  est  la  vérité,  et  son  père  un  mari  com- 
plaisant, ce  qui  n'est  pas. 

GABRIELLE 

Eh  bien  !  demande  le  divorce.  Adieu. 

FORJOT 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ? 

GABRIELLE 

Partir. 


Ce  soir  ? 
Ce  soir. 


FORJOT 


GABRIELLE 


FORJOT 


Réfléchis  bien  que  tu  dis  adieu  à  la  vie  régu- 
lière. 


GABRIELLE 


Elle  m'assomme,  la  vie  régulière!  Et  comment 
pourrais-je  vivre  à  côté  de  toi,  maintenant  que  je 
sais  que  tu  m'as  assez  méprisée  pour  te  taire  ? 


FORJOT 


Si  tu  restes,  tu  pourrais  croire,  à  mon  attitude, 
que  j'ai  tout  oublié. 
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GABRIELLE 


Mais  moi,  je  n'oublierais  pas  !  Si  tu  voulais  être 
généreux  utilement,  il  fallait  l'être  jusqu'au  bout. 

FORJOT 

Et  te  laisser  faire! 

GABRIELLE 

Je  ne  sais  pas.  Mais  je  ne  veux  pas  vivre  ici  la  vie 
d'éternelle  humiliée  qui  serait  la  mienne  désor- 
mais. 

FORJOT 

Tu  n'as  que  de  l'orgueil. 

GABRIELLE 

Possible,  bonsoir. 

FORJOT,  avec  le  jolus  grand  calme  apparent  el  en 
se  remettant  à  sa  table  de  travail. 

Bonsoir,  tu  m'as  fait  toute  la  peine  que  tu  pou- 
vais me  faire.  {Elle  sort.) 
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SCÈNE  XII 

FORJOT,  seul,  puis  HÉLÈNE  et  PASGALINE 

FORJOT,  après  un  long  silence. 

Ce  n'est  pas  possible...  Elle  est  dans  sa  cham- 
bre... (//  se  lève.  Entre  Hélène.) 

HÉLÈXE 

Monsieur  Forjot,  puis-je  vous  aider?...  Pascaline 
tient  absolument  à  travailler  encore  une  heure 
pour  préparer  son  examen  de  demain,  et  je  sais 
que... 

FORJOT,  à  part. 

Elle  est  allée  embrasser  sa  fille.  (Haut.)  J'ac- 
cepte, mademoiselle  Hélène...  Voulez-vous  conti- 
nuer?... Ce  sont  les  quittances  d'abonnement  men- 
suel, vous  savez... 

HÉLÈNE 

Oui,  oui,  oui.  [Elle  s'installe.  Forjot  sort.  Il  re- 
vient aussitôt.) 
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FORJOT,  à  une  autre  porte. 
Maiion  î 

u\E  VOIX,  du  dehors. 
Monsieur? 

FORJOT 

Madame  doit  être  en  bas.  Priez-1&  donc  de  mon- 
ter dans  sa  chambre...  {Il  revient  près  d'Hélène.)  Je 
vais  vous  dicter.  Nous  irons  plus  vite...  {Ils  s'ins- 
tallent.) 

HÉLÈNE 

Bien,  monsieur  Forjot. 

PASCAL'.NE,  un  livre  à  la  main. 

Père,  veux-tu  me  permettre  de  venir  apprendre 
ici?... 

FORJOT 

Mais  certainement.  {Il  entend  la  porte  s'ouvrir.  Il 
y  va,  xj  trouve  Marion.) 

MARIOX 

Madame  n'est  pas  en  bas,  monsieur.  (//  reste  im- 
mobile, assommé,  puis  il  fait  un  effort  sur  lui-même 
et  vient  s'asseoir  à  côté  d'Hélène.  Il  prend  le  livre  et 
dicte.) 

6 
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FORJOT 

Continuez...  Gallot,  24,  rue  de  la  République, 
du  3,  les  mélodies  de  Schumann.  Du  8,  Y  Ave  Ma- 
ria... de  Gounod...  du  9...  {//  éclate  en  sanglots.) 

HÉLÈNE 

Mon  Dieu! 

PASCALINE,  courant  à  lui. 
Père...  père...  Qu'est-ce  que  tu  as? 

FORJOT 

Rien,  rien.  (//  tire  son  mouchoir  de  sa  poche,  le 
déplie.  On  voit  sa  pauvre  figure  grimaçante  sous  sa 
douleur  et  ses  larmes.)  Voilà...  Ta  mère  vient  de 
partir  pour  un  long  voyage,  mon  enfant. 

RIDEAU 


ACTE   II 


SCÈNE  PREMIÈRE 

FORJOT,  HÉLÈNE.  Un  salon  clair  et  gai.  —  Au  lever  du 
rideau,  Forjot  regarde  au  dehors  par  la  fenêtre  ou- 
verte. Hélène,  assise,  fait  de  la  tapisserie.  Après  un  si- 
lence... 


FORJOT 

On  ne  le  voit  pas. 

HÉLÈNE 

Il  est  encore  trop  tôt. 

FORJOT,  tirant  une  dépêche  de  sa  poche  et  lisant. 

«  Arriverai  jeudi  trois  heures.  Ne  viens  pas  me 
chercher.  Irai  directement  chez  toi.  » 
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_^  HÉLÈNE 

Eh  bien...  il  n'est  pas  trois  heures  et  demie. 

FORJOT 

Il  ne  faut  pas  une  demi-heure  pour  venir  de  la 
gare  Montparnasse  jusqu'ici. 

HÉLÈNE 

C'est  qu'il  a  fait  un  détour. 

l'ORJOT 

U  y  a  trois  ans  que  je  ne  l'ai  vu,   cet  animal-là. 
Je  ne  tiens  plus  en  place. 

HÉLÈNE 

Je  ne  vous  savais  pas  si  liés. 

FORJOT 

Oh  !  ce  n'est  pas  tant  par  amitié...  Mais  tout  de 
même,  j'ai  hâte  qu'il  soit  ici,  ce  vieux  Sabarot. 

HÉLÈNE 

Pourquoi? 

FORJOT 

Pour  qu'il  nous  voie. 

HÉLÈNE 

Vraiment  ? 
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FORJOT,  après  un  nouveau  coup  (Tœil  à  la  fenêtre. 

Rien...  (A  Hélène  )  Il  faut  te  dire  —  mais  tu  ne 
lui  en  voudras  pas...  tu  ne  lui  feras  pas  mauvaise 
mine... 

HÉLÈNE,  souriant. 
Il  t'a  conseillé  de  ne  pas  m'épouser... 

FORJOT 

Juste.  Ah  !  J'étais  seul  de  mon  avis!  Même  toi 
qu'il  m'a  fallu  convaincre.  [Gaiement.)  Mademoi- 
selle ne  voulait  pas  d'un  vieux  bonhomme  comme 
moi...  Je  comprends  cela,  d'ailleurs. 

HÉLÈNE 

La  responsabilité  que  j'assumais  était  si 
grande...  Je  ne  sais  pas  encore  comment  J'ai  pu 
me  décider.  Prendre  la  charge  du  bonheur  de  vos 
deux  existences,  songe  donc  !  Je  ne  me  sentais  pas 
assez  de  force,  je  n'avais  pas  confiance  en  moi- 
même. 

FORJOT 

Et  tu  avais  tort,. 

HÉLÈNE 

Qui  sait! 
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■    FORJOT,  tendrement. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire?  As-tu  quelque  chose 
à  me  reprocher? 

HÉLÈNE 

Non.  Tu  as  toujours  été  la  bonté  même  et  tu 
m'as  rendu  ma  tâche  facile. 

FORJOT 

Alors?...  Est-ce  que  Pascaline  a  manqué  à  ce 
qu'elle  te  doit  ? 

HÉLÈNE 

Non,  certainement... 

FORJOT 

Tu  dis  cela... 

HÉLÈNE 

La  vérité,  c'est  que  j'ai  peur. 

FORJOT 

En  y  réfléchissant,  il  me  semble  que  depuis 
quelque  temps  elle  ne  te  témoigne  plus  la  même 
affection. 

HÉLÈNE 

Tu  te  trompes.  Mais  ce  serait  bien  naturel. 
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FORJOT 

Tu  as  à  te  plaindre  d'elle,  je  le  devine. 

HÉLÈNE 

Non. 

FORJOT 

Si  cela  était,  il  faudrait  me  le  dire,  Hélène... 

HÉLÈNE 

Cela  n'est  pas. 

FORJOT 

Et  je  t'assure  que  je  lui  parlerais  de  façon  à  lui 
ôter  l'envie  de  recommencer.  Ah!  cela  je  ne  le  sup- 
porterais pas  ! 

HÉLÈNE 

Ne  t'irrite  pas,  il  n'y  a  rien,  je  te  dis...  Si  je  suis 
inquiète  sans  motif,  c'est  que,  vois-tu,  je  ne  puis 
croire  à  la  réalité  de  mon  bonheur.  Moi  qui  jadis 
étais  presque  une  servante,  me  voici  ta  femme  : 
moi,  l'orpheline,  me  voici  à  la  tête  d'une  famille. 
Je  ne  puis  pas  m'imaginer  que  c'est  vrai  et  que  je 
je  sois,  ici,  réellement  chez  moi.  Je  n'ai  pas  encore 
pu  m'habituer  à  cette  nouvelle  existence  et  il  y  a 
des  moments  oîi  je  me  dis  que  cela  ne  peut  durer, 
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OÙ  j'attends  le  réveil  prochain  de  ce  trop  beau  rêve, 
où  il  me  semble  que  quelqu'un  va  venir  qui  va  me 
prendre  cette  place  dont  je  ne  puis  me  persuader 
qu'elle  est  réellement  à  moi. 

FORJOT 

Veux-tu  te  taire...  Si  elle  est  à  toi!...  par 
exemple...  Je  voudrais  voir  que  quelqu'un...  C'est 
la  nouvelle  de  l'arrivée  de  Sabarot  qui  te  donne 
ces  idées-là...  Moi,  je  veux  me  venger  de  ses  pré- 
dictions désolantes  en  lui  montrant  notre  bon- 
heur... 

HÉLÎîNE    - 

II  faut  le  cacher,  son  bonheur. 

FORJOT 

Pas  du  tout,  quand  on  l'a  mérité...  Et  toi,  tu  l'as 
mérité  pour  nous  deux...  Oh  !  mais  je  ne  vais  pas 
te  laisser  avec  ces  inquiétudes...  Écoute...  qu'est-ce 
qui  pouvait  nous  arriver  de  pire,  c'est  le  retour  de 
la  mère  de  Pascaline...  Eh  bien,  elle  est  revenue. 
Nous  avons  l'ennui  de  lui  envoyer  sa  fille...  deux 
heures  tous  les  jeudis...  Et  encore  parce  que  j'ai 
été  trop  faible...  Et  après  ?...  On  a  sonné.  [Elle  fait 
un  pas  pour  sortir.)  Non,  non,  reste...  (//  va  à  la 
porte.)  Mais  oui,  c'est  lui...  Entre,  mon  vieux  Saba- 
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roL...  Entre...  Eh  bien,  tu  as  bonne  mine...  A  côté 
de  moi,  hein,  avec  ma  figure  de  cadavre...  Tu  ne 
trouves  pas  que  j'ai...  {Entre  Sabarot.) 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  SABAROT 

SABAROT 

Toi,  tu  as  rajeuni  ! 

FORJOT 

Ah  bah  !  Ça  doit  t'étonner.  [Présentant.)  Madame 
Forjot,  Fauteur  responsable  de  ma  détresse.  [Écla- 
tant de  rire  avec  une  tape  sur  Vépaule  de  Sabarot.) 
Ah  !  Ah  !  le  bon  prophète  1 

■ SABAROT 

Forjot  !... 

FORJOT 

Tu  es  vexé  que  je  rappelle  devant  ma  femme  tes 
cris  d'oiseau  de  mauvais  augure... 
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HÉLÈNE 

Soyez  sans  inquiétude,  monsieur.  Je  comprends 
fort  bien  les  alarmes  que  voire  amitié  pouvait 
prendre  aux  projets  de  mon  mari  et  je  suis  inca- 
pable de  vous  en  garder  rancune. 

FORJOT 

Et  qu'est-ce  qu'on  dit  de  nouveau,  à  Nantes?... 

SADAROT 

Mais,  pas  grand'chose... 

FORJOT 

Et  toi...  Tu  t'occupes  toujours  de...  de...  de  mu- 
sique? Nous  parlerons  de  ça  plus  tard...  Assieds- 
toi  donc...  Oui,  mon  vieux,  me  voilô  remarié  et 
heureux... 

SABAROT 

Et  ta  fille  ? 

FORJOT 

Elle  va  bien...  Où  est-elle  donc,  Pascaline?... 

HÉLÎîNE 

Elle  est...  tu  sais  bien...  C'est  aujourd'hui 
jeudi... 


'4 
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FORJOT 

C'est  vrai  !...  Elle  n'est  pas  rentrée  !  {Moins  gai.) 
Elle  est  chez  ma  sœur...  pour  voir  sa  mère...  Tous 
les  jeudis,  c'est  une  petite  corvée... 

SABAROT 

Oui...  Alors  madame  For...  enfin...  madame  sa 
mère  est  de  retour? 

FORJOT 

Oui,  elle  a  parcouru  TAmérique,  l'Océanie,  je  ne 
sais  plus...  Elle  est  de  passage  à  Paris;  elle  m'a 
fait  demander  de  revoir  sa  fille...  Je  n'ai  pas  voulu 
lui  refuser  cela...  C'est  aujourd'hui  la  deuxième  fois 
qu'elle  la  revoit...  Et  nous  n'en  sommes  pas  plus 
tristes,  comme  tu  peux  le  constater. 

SABAROT 

Je  suis  bien  heureux  de  m'ètre  trompé.  .  Et  Pas- 
caline  n'a  pas  été  trop  émue,  trop... 

FORJOT 

Mon  Dieu...  Elle  est,  en  effet,  un  peu  moins  gaie, 
un  peu  plus  préoccupée,  depuis  qu'elle  a  revu  sa 
mère...  C'est  tout  naturel...  cette  enfant,  n'est-ce 
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pas?...  Mais,  à  part  cela,  elle  est  toujours  très  gen- 
tille, n'est-ce  pas,  Hélène? 

HÉLÈNE  se  levant,  sans  conviction. 

Certainement...   Vous  nous  faites  le  plaisir  de 
dîner  avec  nous,  monsieur  Sabarot  ? 

SABAROT 

Mais  non,  madame,  pas  aujourd'hui...  Dimanche, 
si  vous  voulez... 

FORJOT 

Pourquoi  pas  aujourd'hui  ? 

SABAROT  , 

J'ai  amené  de  Nantes  un...  vieil  ami... 

FORJOT 

Qui  donc?... 

HÉLÈNE,  lui  tendayit  la  main.  •' 

Alors,  à  dimanche...  ,; 

i 

SABAROT  i 

C'est    cela,    à    dimanche...    madame...    {ffélène      j 
sort.)  ^  l 
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SCÈNE  III 
FORJOT,  SABAROT,  pals  HÉLÈNE 

FORJOT 

Et  qui  est  ce  vieil  ami?... 

SABAROT 

C'est...  c'est... 

FORJOT 

C'est  une  autre  choriste  ? 

SABAROT 

Pour  qui  me  prends -tu  ?  C'est  toujours  la 
même  ! 

FORJOT 

Eh  bien,  elle  est  engagée  à  l'Opéra?... 

SABAROT 

J'en  viens.  On  me  l'a  refusée...  Mon  vieux,  il  y  a 
une  conspiration  contre  les  talents  inconnus,  mets- 
toi  ça  dans  la  tête.  Mais  ma  persévérance  sera  plus 
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forte  que  la  jalousie...  Sais-tu  pourquoi  je  suis  à 
Paris?  Écoute...  On  est  en  train  de  fonder  un 
théâtre  lyrique  et  j'ai  rendez-vous  avec  le  futur 
directeur  pour  lui  présenter  Clarisse... 

FORJOT 

11  va  te  demander  une  commandite... 

SABAIIOT 

Eh  bien,  j'irai  jusqu'à  la  commandite...  [Regard 
à  sa  montre.)  Il  va  falloir  que  je  parte.  Viens-tu 
avec  moi? 

FORJOT 

Volontiers,  nous  parlerons  de  Nantes...  Attends- 
moi,  je  vais  prendre  mon  chapeau.  {Allant  à  une 
porte.)  Hélène!...  Hélène...  Je  sors...  [Entre Hélène. 
De  la  porte  du  fond  d  où  il  revient  avec  pardessus, 
canne  et  chapeau.)  Je  vais  faire  un  pas  de  conduite 
à  ce  vieux  Sabarot... 

HÉLÈNE 

C'est  cela...  A  tantôt...  [Enaidant  Forjot  àpasser  ' 
son  pardessus.)   Monsieur  Sabarot,    n'oubliez  pas 
que  nous  vous  attendons  dimanche. 

SABAROT 

Je  n'oublierai  pas...  madame... 
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FORJOT 

A  tantôt.  (//  embrasse  Hélène  et  sort  avec  Saharot 
en  disant  :)  Ah  !  ce  vieil  ami...  Alors,  comme  ça... 


SCÈNE  IV 

HÉLÈNE,  seule,  puis  MARION,  puis  PASGALINE. 
Seule,  Hélène,  soucieuse,  va  sonner.  Paraît  Marioa. 


HELENE 

Pascaline  n'est  pas  encore  rentrée? 

MARION 

Si,  madame,  il  y  a  quelques  minutes.  Elle  a  en- 
tendu parler,  c'est  pourquoi  elle  o'est  pas  venue 
ici. 

HÉLÈNE 

Vous  avez  bien  mis  les  fleurs  et  l'écrin  dans  sa 
chambre? 

MAKIOX 

Oui,  madame.  [Entre  Pascaline  avec  des  fleurs 
et  un  écrin  qu'elle  porte  sur  la  cheminée.) 
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HÉLÈNE 

Tu  ne  veux  pas  garder  ces  fleurs,  Pascaline? 

PASCALINE,  sans  dureté. 
Elles  seront  mieux  ici. 

HÉLÈNE 

Comme  tu  voudras... 

PASCALINE 

Veux-tu  aller  chercher  l'autre  bouquet,  Marion? 
[Marion  sort.  Hélène  et  Pascaline  restent  en  tête  à 
tête...  Hélène  va  jJarler...  Pascaline,  sans  paraît7'e 
le  faille  exprès,  sans  impolitesse,  ouvre  une  partition . 
Marion  rentre  avec  ses  fleurs.  Hélène  sort  lentement. 
Pascaline  larcgarde  avec  tristesse.  Puis  elle  devient 
subitement  gaie.) 


SCÈNE  V 
PASCALINE,  MARION 

PASCALINE 

Tu  ne  sais  pas  où  nous  avons  déjeuné,  nous  deux 
maman  ? 
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MARION 

Chez  la  tante. 

PASCALINE 

Pas  du  tout!...  au  restaurant,  —  oui,  ma  chère, 
—  toutes  les  deux  seules,  en  garçons,  comme  dit 
maman.  Et  dans  un  beau  restaurant.  Chaussée 
d'Antin...  Je  te  dis  cela,  il  ne  faut  pas  le  répéter 
surtout! 

MARION 

Non,  non. 

PASCALINE 

Je  te  le  dis  parce  que  tu  aimais  bien  maman. 
Maman  aussi  t'aime  bien  ;  elle  me  parle  souvent  de 
toi... 

MARION 

Vraiment? 

PASCALINE 

Souvent...  et  comment  tu  vas,  et  si  l'on  n'est  pas 
trop  dur  pour  toi...  11  y  a  quelque  chose  que  je  ne 
t'ai  pas  raconté...  La  dernière  fois,  figure-toi,  c'est 
elle  qui  m'a  reconduite.  Devine  jusqu'oii? 

7 
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MAI!  ION 

Jusqu'au  coin  de  la  rue? 

PASCALINE 

Plus  près. 

MAI!  ION 

Jusqu'à  la  porte,  en  bas... 

PASCALINE 

Jusqu'à  la  porte  en  haut,  ici.  Jusqu'à  la  porte  de 
l'appartement... 

MAUION 

Oh! 

PASCALINE 

C'est  elle  qui  a  sonné...  Et  ça  l'amusait!  ça  l'a- 
musait ! 

MAIUON 

Oui,  mais... 

PASCALINE 

Mais  quoi?  C'est  ici  chez  elle,  après  tout. 

MAUION 

Plus  maintenant. 

PASCALINE 

Oui,  on  lui  a  pris  sa  place... 
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MARION 

Ne  sois  pas  mauvaise,  ma  Pascaline  ;  crois-en 
ta  vieille  bonne. 

PASCALINE 

Ah!  ma  pauvre  Marion!  Depuis  un  mois,  depuis 
que  je  l'ai  revue,  je  ne  vis  plus.  Penser  qu'elle  est 
revenue  et  qu'elle  n'a  pas  le  droit  d'entrer  ici,  et 
qu'une  autre  s'y  est  installée  !  Si  tu  savais  comme 
maman,  si  gaie  d'ordinaire,  était  triste  en  me  quit- 
tant! Et  c'est  si  naturell  Toute  seule  là-bas,  à  Au- 
teuil,  dans  un  petit  pavillon,  ou  rue  des  Martyrs  à 
son  bureau,  deux  pièces  étroites,  sans  lumière, 
sans  air... 

MARION 

Dans  son  bureau? 

PASCALINE 

Oui.  Tu  sais  que  depuis  quelque  temps  maman 
ne  peut  plus  chanter...  à  cause  du  chagrin  qu'elle  a 
eu...  N'est-ce  pas,  toujours  pleurer,  ça  n'est  pas 
bon...  Alors  elle  est  directrice  d'une  entreprise  de 
tournées  musicales... 

MARION 

Actrice? 
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PASCALINE 

Pas  du  tout...  Directrice...  Elle  n'a  avec  les  chan- 
teurs et  les  chanteuses  que  les  stricts  rapports 
d'affaires...  «  Allez  ici,  allez  là,  je  vous  remplace, 
etc.,  etc.  » 

MARION 

Tu  sais  tout  cela  ! 

PASCALINE 

Maman  m'en  a  dit  une  partie.  Je  devine  le  reste. 
Je  sais  bien  autre  chose. 

MARION 

Ah! 

PASCALINE 

Oui.  Quelque  chose  que  tu  n'as  jamais  voulu  me 
dire. 

MARION 

Quoi  donc? 

PASCALINE 

Je  ne  suis  plus  une  enfant  :  j'ai  dix-sept  ans  et 
j'avais  le  droit  d'être  renseignée... 

MARION 

A  quel  sujet? 
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PASCALINE 

Je  sais  pourquoi  père  Ta  renvoyée... 

MARION 

Ta  mère  t'a  dit... 

PASCALINE 

Oui.  D'abord,  père  ne  voulait  plus  qu'elle  chantât 
nulle  part...  Alors,  lu  comprends,  maman  qui 
avait  une  voix  admirable  et  une  vocation  irrésis- 
tible... Mais  encore,  comme  elle  me  l'a  dit,  elle 
l'aurait  accepté.  Elle  se  serait  soumise.  Elle  aurait 
renoncé  à  tout,  pour  moi.  Seulement  le  prétexte 
qu'on  lui  a  donné,  je  le  sais  maintenant... 

MARION 

Dis  voir... 

PASCALINE 

Tu  la  connais,  maman,  elle  a  toujours  été  vive, 
très  gaie,  aimanta  recevoir,  aller  dans  le  monde, 
donner  des  soirées;  le  salon  ne  désemplissait  pas 
et  l'on  menait  joyeuse   vie.  Malheureusement... 

MARION 

Malheureusement... 
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PASCALINE 


Eh  bien,  voilà  !  On  dépensait  beaucoup,  même 
un  peu  plus  qu'on  ne  devait.  De  là  des  conseils  un 
peu  vifs  de  papa,  puis  des  reproches,  puis  des  dis- 
putes... C'est  ainsi  que  la  brouille  se  met  dans  les 


ménages. 


MARION 

Et...  c'est  tout? 


PASCALINE 

Sans  doute.  Que  voudrais-tu  donc?...  Mais  si  :  il 
y  a  autre  chose!  Il  s'est  trouvé  que  j'avais  une 
institutrice...  Oh  !  sérieuse,  sage,  économe,  celle- 
là.  Si  sérieuse,  si  sage  et  si  économe,  qu'un  an 
après  le  divorce  elle  devenait  madame  Forjot  et 
prenait  tranquillement  ici  la  place  de  maman.  Oh! 
cette  femme  !  ^ 

MARION 

Cette  femme  est  bonne  pour  toi,  mon  enfant,  et 
tu  aurais  tort... 


PASCALINE 


PASCALINE 

Mais  qu'elle  me  haïsse  donc  !  qu'elle  me  mal 
traite  !  qu'elle  me  martyrise 


i 
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MARION 

Tu  ne  le  voudrais  pas  ! 

PASCALINE 

Ah  !  Dieu  si  !  Je  souffrirais  moins  ! 

MARION 

Madame  Hélène  ne  voulait  pas  de  ce  mariage  et 
si  elle  a  accepté,  c'est  sur  les  instances  de  ton  père, 
qui  avait  besoin  de  mettre  près  de  toi  une  per- 
sonne dévouée,  sérieuse...  Tu  comprendras  cela 
plus  tard. 

PASCALINE 

Ah!  que  de  choses  je  dois  comprendre  plus  tard! 

MARIOX 

Comme  la  douleur  te  rend  cruelle  et  que  ton  père 
serait  malheureux  s'il  t'entendait!... 

PASCALINE,  redevenue  gaie. 

Ecoute.  J'ai  encore  une  chose  à  te  dire.  La  plus 
importante.  Tu  n'as  pas  envie  de  revoir  maman, 
toi? 

MARION 

Oh  !  si  !  Mais  je  ne  puis  pas  sortir... 
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PASCALIXE 

Et  si  j'avais  trouvé  le  moyen  que  tu  la  voies  tout 
de  même? 

MAnioN  ■• 

Comment? 

PASCALINE 

Tout  à  l'heure,  nous  serons  seules  toutes  ie& 
deux...  Je  le  sais.  On  va  chez  madame  Solet  et  papa 
sera  sorti...  Je  l'ai  dit  ce  matin  à  maman...  Sais-tu 
l'idée  qu'elle  a  eue?.  .  Devine... 

MARION 

Je  ne  puis  pas  croire... 

PASCALINE 

Oui,  oui^  elle  va  venir...  Elle  est  allée  faire  une 
course  importante  et  elle  va  venir. 

MARION 

Elle  osera  ? 

PASCALINE 

Est-ce  qu'elle  fera  quelque  chose  de  mal  ? 

MARION 

Non,  mais...  si... 


Si  quoi? 
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PASCALINE 

MARION 


Si  on  la  rencontrait  ! 

PASCALINE 

On  ne  la  rencontrera  pas.  Elle  viendra  dans  une 
voiture  et  elle  attendra  là  en  face  d'avoir  vu  sortir 
tout  le  monde.  Et  dès  que  je  serai  seule,  je  me 
montrerai  derrière  la  vitre.  Et  puis...  à  la  rigueur... 
Je  suppose  qu'on  la  rencontre  ?  Maman  saura  ré- 
pondre comme  il  convient  à  n'importe  qui.  Elle 
n'est  pas  embarrassée.. . 

MARION 

Mais,  puisqu'elle  t'a  vue  ce  matin  ! 

PASCALINE 

Il  paraît  qu'elle  aura,  après  la  démarche  qu'elle 
va  faire,  une  grosse  nouvelle  à  me  donner.  Et  puis 
elle  veut  savoir  comment  nous  sommes  installés. 
Elle  me  répétait  :  «  Quand  je  penserai  à  toi,  après, 
je  te  verrai  mieux  ;  je  me  dirai  :  En  ce  moment, 
elle  fait  ceci,  elle  fait  cela,  elle  est  dans  le  salon  à 
tel  endroit,  ou  dans  sa  chambre.  »  Tu  comprends  ? 
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MAniON 

Oui,  mais... 

PASCALINE 

Enfin,  elle  veut  revoir  les  meubles  au  milieu 
desquels  elle  a  vécu,  qu'elle  a  choisis,  achetés  elle- 
même  et  qui  sont  à  elle,  malgré  tout...  Tiens,  cette 
jardinière,  elle  se  la  rappelle  comme  si  elle  l'avait 
vue  hier,  elle  me  l'a  décrite.  C'est  mon  père  qui  la 
lui  a  donnée  à  l'occasion  de^ma  première  commu- 
nion; ce  piano,  c'est  le  sien,  ses  doigts  se  sont  pro- 
menés là  si  souvent...  et  tu  comprends  ce  que  je 
ressens  lorsque  je  vois  une  autre  s'y  installer...  Ce 
meuble,  ces  fauteuils,  c'est  elle  qui  les  a  com- 
mandés. Chaque  objet  lui  rappelle  un  souvenir  des 
temps  où  elle  était  heureuse...  C'est  elle  qui  devrait 
être  là,  toujours,  ne  le  comprends-tu  pas,  Marion? 
[Elle  pleure.) 

MARION 

Ne  pleure  pas.  Ne  pleure  pas...  Mais  c'est  grave,      à 
ce  que  tu  veux  faire,..  9 

PASCALINE  ^B 

Maman  me  l'a  demandé.  Est-ce  que  j'allais  dire 
non? 
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iVIAJllON 

Mais  moi...  on  me  renverra.,,  si... 

PASCALINE 

C'est  la  seule  objection  que  j'aie  faite.  Maman 
a  répondu  que  si  on  te  renvoyait,  elle  te  prendrait 
avec  elle.  Mais  personne  ne  saura  rien...  Elle  ne 
restera  qu'un  moment.  Tu  ne  vas  pas  me  refuser 
cela... 

MAUION 

Je  ne  peux  rien  le  refuser,  moi... 

PASCALINE 

Tu  es  gentille.  Pour  ta  peine,  je  vais  te  raconter 
une  aventure  qui  est  arrivée  à  maman  en  Russie... 
Figure-toi... 

MARION 

Chut!  [Entre  Hélène.  Marionsort.) 


SCÈNE  VI 

PASCALINE,  HÉLÈNE 

HÉLÈNE 

Qui  est-ce  qui  t'a  ramenée,  Pascaline? 
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PASCALINE 

Ma  tante. 

HÉLÈNE 

Ecoute...  Voici  pourquoi  j'avais  fait  mettre  ces 
fleurs  et  cet  écrin  dans  ta  chambre.  C'est  aujour- 
d'hui l'anniversaire  de  ta  naissance... 

PASCALINE 

Je  sais. 

HÉLÎÎNE 

Et  cet  écrin,  tu  ne  l'as  pas  ouvert  ? 

PASCALINE 

Non. 

HÉLÈNE 

C'est  un  bracelet  que  je  voulais  te  donner... 
[Silence.)  Tu  n'en  veux  pas  ? 

PASCALINE 

Je  vous  remercie. 

iiÉLÈxE,  aprèa  un  siloice. 
Je  te  le  donnais  de  bon  cœur,  tu  sais? 

PASCALINE 

Je  vous  remercie. 


j 
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HÉLÈNE,  après  un  long  silence. 

C'est  bien.  {File  reprend  Vécrin,  Vouvre.)  Regarde- 
le  au  moins...  {Pascaline  ne  se  retourne  pas.  Entre 
Forjot.  Hélène  repose  l'écrln  sur  la  cheminée.) 


SCÈNE  VII 
PASCALINE,  FORJOT,  HÉLÈNE 

FORJOT 

Bonjour,  ma  fille...  Je  ne  t'ai  pas  encore  vue  ce 
matin. 

PASCALINE 

Bonjour,  père... 

FOIîJOT 

Tu  ne  viens  pasm'embrasser? 

PASCALINE 

Oh!  si.  {Elle  va  Vembrasser.) 

FORJOT 

Sais- tu  ce  que  nous  allons  faire?  J'ai  besoin  d'aller 
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dans  les  environs  du  bois  de  Boulogne.  Veux-tu 
venir  avec  moi  ? 


PASCALINE 

C'est  que  j'ai  un  petit  travail  que  je  voudrais  finir. 

roiîJOT 


Tu  le  finiras  demain. 


PASCALINE 


Je    veux  le   finir  aujourd'hui...  Si  tu  étais  allé 
moins  loin,  ça  m'aurait  fait  grand  plaisir... 

FOUJOT 

Eli  bien,  je  prendrai  le  train.  Accompagne-moi 
jusqu'à  la  gare  Saint-Lazare. 

PASCALINE,  jf'oi/eMse. 
Oh!  oui,  je  veux  bien  !...  Mais  qui  me  ramènera  ? 

FOliJOT 

Hélène.  Je  vous  emmène  toutes  les  deux. 

HÉLÈNE 

Nous  prendrons  une  voiture,  je  te  mettrai  ici  et 
j'irai  ensuite  faire  ma  visite. 
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PASCALINE 

Oui...  Eh  bien,  décidément,  je  réfléchis...  j'aime 
mieux  rester.  {Silence  général.) 

HÉLÈNE,  bas  à  Forjot. 

Va...  Ne  dis  rien...  Je  causerai  avec  elle  plus 
tard.  Allons  lui  acheter  ton  cadeau  pour  son  anni- 
versaire. 

FOnJOT 

Alors,  c'est  bien,  .  Nous  sortons  tous  les  deux. 

PASCALINE 

C'est  cela...  A  tantôt  !...  [Hélène  sort.) 

FORJOT,  de  la  jjorte,  tendrement. 
Allons,  viens  donc  ! 

PASCALINE 

Non,  vraiment,  je  t'assure... 

FORJOT 

Gomme  tu  voudras.  {Il  sort.) 
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SCÈNE  VIII 

PASGALINE  seule,  puis  MARION.  Pascaline,  seule,  bat  des 
mams,  joyeuse,  va  à  la  fenêtre,  revient  à  la  cheminée  et 
sonne.  Parait  Mar'ion. 


PASCALINE 

Ça  y  est.  Ils  sont  partis!...  Marion,  va  dans  ma 
chambre  chercher  mon  portrait...  et  celui  de 
maman...  Tu  les  mettras  sur  la  cheminée...  Va... 
{File  retourne  à  la  fenêlre.)  Voilà  une  voiture! 
Non...  elle  ne  s'arrête  pas...  [Rentre  Marion  avec  les 
portraits.  Pascaline  les  place.)  Emporte  ces  fleurs... 
J'ai  entendu  une  voiture  s'arrêter...  Cette  fois, 
c'est  elle...  [Elle  écarte  le  vitrage  et  se  montre.)  Oui... 
elle  descend,  elle  traverse  la  rue...  Elle  entre... 

MARION 

Mon  Dieu  !  Si  jamais... 

PASCALINE 

Mais  va  donc  lui  ouvrir  !  Va  donc  lui  ouvrir!... 
[Marion  sort.)  Oh!  que  je  suis  contente!  [Elle  va  à 
la  porte.  Entre  Gabriclle,  très  élégante.  Elles  s'em- 
brassent.) 
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SCÈNE  IX 
PASCALINE,  GABRIELLE 


Maman  ! 


PASCALINE 


GABRIELLE 


Bonjour,  ma  fille!...  Que  tu  es  jolie!  que  tu  es 
jolie  !  Je  ne  me  lasse  pas  de  t'admirer...  qui  aurait 
dit,  il  y  a  quatre  ans,  que  tu  te  transformerais 
ainsi  !  Te  voilà  une  grande  jeune  fille,  à  présent! 

PASCALINE 

Dame!...  Dix-sept  ans. 

GABRIELLE 

C'est  vrai,  lu  vas  bientôt  avoir  dix-sept  ans... 
ça  ne  me  rajeunit  pas...  Enfin  !  on  n'a  que  l'âge 
que  l'on  paraît,  n'est-ce  pas?...  Mon  Dieu  !  je  puis 
bien  te  l'avouer,  en  demandant  à  te  revoir  après  cette 
séparation,  j'obéissais  plus  à  un  sentiment  de  de- 
voir qu'à  tout  autre.  Mais  quelle  bonne  surprise  j'ai 
eue!...  Et  tu  as  du  goût,  tu  sais,  tu  t'habilles  très 
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bien...  Et  tu  es  douce,  et  gentille,  et  intelligente... 
Tiens,  je  t'adore  ! 

PASCALINE 

C'est  toi  qui  es  bonne  et  gentille,  ma  petite  ma- 
man. 

GABUIELLE 

Tu  as  tellement  fait  ma  conquête  que  je  suis  sur 
le  point  de  prendre  une  détermination...  je  vais 
peut-être  faire  une  bêtise,  mais  tant  pis...  je  t'aime 
trop...  Et  c'est  pour  t'annoncer  cette  décision  — 
qui  dépendait  un  peu  d'une  visite  que  je  viens  de 
faire  —  que  j'ai  voulu  te  revoir  aujourd'hui...  Je 
suis  sur  le  point  de  modifier  toute  ma  vie  pour  toi... 
Oh!  ces  grands  yeux  étonnés...  tu  es  ravissante 
quand  tu  écoutes  comme  ça... 

PASCALINE,  riant. 
Je  t'en  prie. 

gabriellÉ 

Ah!  moi,  si  je  te  trouve  gracieuse,  j'ai  bien  le 
droit  d'en  être  fière. . .  C'est  à  moi  que  je  fais  des 
compliments...  Qu'est-ce  que  je  disais?...  Oui,  je 
veux  désormais  être  une  mère,  une  vraie  mère  ex- 
clusivement... Hélas!  ma  vie  n'a  pas  été  heureuse. 
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je  n'ai  pas  su  trouver  la  joie  là  où  elle  était  :  tout 
près  de  toi.  Je  veux  me  rattraper...  Si  tu  savais 
toutes  les  misères  que  j'ai  eues,  va!  toutes  les  dé- 
ceptions, les  abandons,  les  trahisons...  Et  puis, 
cette  maladie  qui  m'a  fait  perdre  ma  voix.  J'avais 
eu  au  Caire  un  succès...  je  te  montrerai  les  jour- 
naux. {S' attendrissant.)  Et  puis  plus  rien^  toute 
seule,  à  mille  lieues  de  Paris,  forcée  de  demander 
mon  rapatriement...  Heureusement,  j'ai  trouvé 
cette  affaire  de  tournées  musicales...  sans  quoi, 
qu'est-ce  que  je  serais  devenue,  ma  pauvre  enfant? 
{Elle  pleure.) 

PASCALINE 

Ma  pauvre  maman!... 

GABRIELLE 

J'en  ai  assez,  vois-tu...  Alors,  l'idée  m'est  venue 
d'abandonner  le  théâtre.  [Se  reprenant.)  Enfln  les 
affaires  théâtrales.  Avec  le  peu  que  j'ai  amassé  et 
la  pension  que  ton  père  sera  condamné  à  nous  faire, 
nous  pourrons  être  très  heureuses  toutes  les  deux. 

PASCALINE 

Toutes  les  deux  ? 

GABRIELLE 

Oui,  oui.  Je  vais  l'expliquer.  Tout  ne  dépend  plus 
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que  d'une  conversation  que  je  dois  avoir  avec  quel- 
qu'un.., une  simple  formalité...  Alors,  je  te  prends 
avec  moi.  Tu  verras  comme  nous  serons  bien.  Je 
te  mènerai  au  théâtre,  aux  courses,  et  quand  nous 
serons  rentrées  chez  nous,  nous  bavarderons,  nous 
nous  embrasserons  jusqu'à  ce  que  nous  n'ayons 
plus  rien  à  nous  dire. 

PAscALiNE,  riant. 

Ça  ne  sera  pas  tout  de  suite. 

GABRIELLE 

Nous  vivrons  comme  deux  sœurs,  veux-tu  ? 

PAscALiNE,  grave. 
Et  mon  père? 

GABRIELLE,  sautaut  à  Une  ttulve  idée. 
Olî!...  oh  !...  Il  est  furieux  après  moi,  hein? 

PASCALINE 

Non. 

GABRIELLE 

Si...  si...  Il  a  reçu  son  papier  timbré,  n'est-ce 
pas? 

PASCALINE 

Je  n'en  sais  rien. 
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GAIJRIELLE 

Si.  Je  suis  certaine  qu'il  l'a  reçu... 

PASCALINE 

Tu  lui  envoies... 

GABRIELLE 

Mais!...  Pourquoi  pas?...  Ça  fait  partie  de  ma 
combinaison.  Je  ne  saurais  pas  bien  l'expliquer 
cela,  mais  tu  peux  avoir  confiance  :  je  suis  dirigée 
par  quelqu'un  de  très  compétent  et  qui  est  un  vé- 
ritable ami...  Je  vais  te  dire  ça  en  gros...  Je  de- 
mande par  la  voie  des  tribunaux  que  tu  viennes 
avec  moi  pendant  les  deux  mois  de  vacances  qui 
vont  commencer.  Ça  va  être  décidé  tout  de  suite... 
en  référé...  je  crois  que  c'est  le  terme.  Et  après,  il 
paraît  que  j'aurai  le  droit  de  demander  à  te  re- 
prendre tout  à  fait,  pour  toujours...  Ton  père  a  de- 
viné, c'est  ce  qui  le  rend  furieux, 

PASCALIN'E 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire...  Mon  père, 
alors...  Je  ne  le  verrai  plus?... 

GABRIELLE,  cherchant. 

Ton  père...  {Riant.)  Oh!  une  bonne  idée  !...  Tu 
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le  verras  chez  ta  tante  tous  les  jeudis,  deux  heures, 
comme  moi  à  présent...  Ah  I  ça,  c'est  une  idée... 
Et  je  m'amuserai  bien...  Et  ce  sera  joliment  bien 
fait  pour  lui  ! 

PASCALINE,  tendre  reproche. 
Oh  !  petite  mère  ! 

GABRIELLE 

Je  te  dis  ça  en  riant,  tu  comprends? 

PASCALINE 

Pourquoi  ne  puis-je  pas  vous  avoir  en  même 
temps  tous  les  deux  ? 

GABUIELLE 

Ça,  c'est  impossible... 

PASCALINE 

Oh  !  cette  femme  !...  Mais  ne  parlons  pas  d'elle... 

GABRIELLE 

Dis-moi,  à  propos,  elle  se  met  bien,  maintenant, 
ton  institutrice.  Je  l'ai  vue  sortir  là,  tout  à  l'heure, 
je  ne  la  reconnaissais  pas.  Tout  de  même,  on  voit 
bien  qu'elle  n'a  pas  toujours  porté  la  toilette  et 
rien  que  d'un  coup  d'oeil  on  devine  qu'elle  a  des 
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lunettes  darls  sa  poche...  Et  elle  annonce  bien  ses 
trente  ans  passés,  comme  les  camarades  I .. .  Est-ce 
que  vous  n'avez  que  Marion,  comme  domestique? 

PASCALINE 

11  y  a  aussi  une  femme  de  chambre. 

GABniELLE 

Je  vois  qu'on  a  conservé  mon  mobilier  de  sa- 
lon... [Tout  à  coup.)  Oh!  que  c'est  curieux  !  que 
c'est  curieux  !  Tu  vois  cette  écorchuresur  le  dossier 
de  ce  fauteuil...  Comment!  elle  y  est  encore  !...  Si 
tu  savais  tous  les  souvenirs  qu'elle  me  rappelle... 
{Un  long  sourire.)  Je  te  conterai  cela...  {Elle  va  ou- 
vrir une  porte.)  Ici,  c'est  la  salle  à  manger...  Tiens  ! 
le  buffet  est  à  la  même  place  qu'à  Nantes.  Tu  n'as 
pas  remarqué?  {File  a  fermé  la  jjorle.)  Tout  de 
même...  c'est  moi  qui  suis  ici...  ce  n'est  pas  ordi- 
naire... Eh  bien,  c'est  drôle...  ça  me  fait  moins  que 
je  n'aurais  cru...  c'est  vrai...  j'attendais  autre 
chose,  je  ne  sais  pas  quoi...  Je  ne  suis  pas  émue  du 
tout.  L'absence  de  danger  sans  doute...  Non,  je 
m'explique...  c'est  parce  que  nous  sommes  à  Paris. 
{Grave.)  Oh  !  si  je  t'avais  revue  comme  ça  à  Nan- 
tes!... Ici,  c'est  comme  si  j'étais  en  visite. 


120  LA  DÉSERTEUSE 

PASCALINE 

Oui,  mais  en  visite  chez  votre  fille,  chère  ma- 
dame. 

GABRiELLE,  trouvant  Vécrin  d'Hélène  sur 
la  cheminée,  V ouvrant. 

Oh!  le  joli,  le  joli  bracelet!  Oh!  qu'il  est  beau!... 
Oh  !  c'est  divin,  ma  chère  !..,  Et  tes  initiales  P.  F... 
qui  est-ce  qui  t'a  fait  ce  cadeau?... 

PASCALINE 

Hélène.  IWais  je  l'ai  refusé. 

GAiîiuELLE,  sans  comprendre. 
Tu  l'as  refusé  ! 

PASCALINE 

Je  ne  veux  rien  accepter  de  cette  femme. 

GABRIELLE 

Moi  à  ta  place. . .  D'abord,  avec  quel  argent  l'a-t-elle 
payé,  si  ce  n'est  avec  le  tien  ?  {Silence.)  IWon 
Dieu!...  quand  est-ce  que  je  te  reverrai,  mainte- 
nant ! 

> 

PASCALINE 

Jeudi. 
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GABIUELLE 


Huit  jours  !...  Comme  c'est  long!...  Et  que  je  vais 
être  triste  jusque-là! 

PASCALINE 

Vrai  ? 

GABRIELLE 

Tu  ne  me  crois  pas? 

PASCALINE 

Si...     ■ 

GABRIELLE 

Quand  je  suis  avec  toi,  je  suis  gaie...  Mais  tout 
le  reste  du  temps... 

PASCALINE 

Dans  ton  petit  pavillon,  à  Auteuil? 

GABRIELLE 

...  Oui. 

PASCALINE 

Rue  La  Fontaine,  tu  m'as  dit? 

GABRIELLE 

Oui,  oui. 
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PASCALINE 


GABRIELLE 


Quel  numéro?  Trente-cinq...  Mais  ne  m'écris  pas 
là  !  Je  n'y  suis  jamais,  tu  sais. 


PASCALINE 


Oui.  Heureusement,  tu  as  ton  bureau,  cela  te  fait 
une  distraction. 


GABRIELLE 


Quelle  distraction,  mon  Dieu!.  .  Donner  des 
ordres,  signer  des  engagements,  commander  des 
affiches. 


PASCALINE 

Et  tu  n'as  pas  une  amie  auprès  de  toi?... 

GABRIELLE 

Dans  ce  monde-là!  Tu  plaisantes...  Oh  !  ma  vie 
est  bien  triste  et  bien  vide,  ma  pauvre  enfant... 
Enfin!  je  t'ai  revue,  je  vais  partir  en  emportant  un 
peu  de  joie.  [La  prenaiit  dans  ses  bras.  Sincère.) 
Pascaline  !  ma  fille,  ma  bonne  petite  fille  !  Je  t'aime 
bien. . .  Ecoule,  je  n'ai  peut-être  pas  été  pour  toi  ce 
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que  j'aurais  dû  être...  Je  veux  t'en  demander  par- 
don... 

PASCALINE 

Maman... 

GABRIELLE 

Si  on  te  dit  du  mal  de  moi,  ne  le  crois  pas...  Je 
ne  suis  pas  heureuse... 

PASCALINE 

Maman!  [Baisers.) 

GABRIELLE 

Là...  Maintenant,  nous  ne  parlerons  plus  de  cela, 
n'est-ce  pas?  Ce  que  je  viens  de  te  dire,  je  devais 
te  le  dire.  Mais  maintenant  nous  n'en  parlerons 
plus...  Je  vais  m'en  aller  bientôt,  tu  sais... 

PASCALINE 

Hélas!  oui,  si  Hélène  allait  rentrer... 

GABRIELLE 

Et  après?  Ce  serait  amusant...  [Entre  Marion.) 

MARION 

Madame,  voilà  madame  !  [Marion  sort.) 

PASCALINE 

Mon  Dieu!  où  te  cacher... 
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GABiUELLE 


Me  cacher...  Pourquoi  donc?...  {Un  petit  soupir.) 
Ça  me  fait  un  drôle  d'effet  tout  de  même.  {Entre 
Hélène.) 


scène'  X 

Les  MêxMes,  HÉLÈNE 

HÉLÈNE 

Madame  Forjot! 

GABRIELLE 

Allons!  vous  m'avez  reconnue  et  vous   m'avez 
donné  vous-même  le  nom  qui  reste  le  mien. 

HÉLÈNE 

Que  faites-vous  ici,  chez  moi,  madame  ?.. . 

GABUIELLE 

J'ai  eu  besoin  de  parler  à  ma  fille.,. 

HÉLÈNlî 

Et  maintenant? 
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GABRIELLE 

Maintenant,  je  m'en  vais.  Mais  pas  avant  de  vous 
avoir  félicitée  de  votre  intelligence.  Vous  avez  fait 
du  chemin  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vues. 

HÉLÈNE,  tristement. 

Vous  aussi,  madame.  En  tout  cas,  je  vous  rap- 
pelle encore  une  fois  que  vous  êtes  ici  chez  mon 
mari  et  chez  moi.  Vous  avez  profité  de  notre 
absence  pour  vous  y  introduire.  Vous  cherchez 
maintenant  à  m'injurier.  C'est  trop.  Allez-vous-en. 

GABRIELLE,  à  Pascaline,  qui  a  fait  un  mouvement. 

Laisse,  mon  enfant...  Madame  est  dans  son  droit. 
On  me  chasse...  et  je  dois  obéir.  Au  revoir,  au  re- 
voir, ma  fille.  {Elle  embrasse  sa  fille.  A  Hélène.) 
Adieu. 

HÉLÎiNE 

Adieu. 
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SCÈNE  XI 
HÉLÈNE,  PASCALINE 


HELENE 

Ta  mère  avait  donc  quelque  chose  de  très  grave 
à  te  dire? 

PASCALINE 

Oui. 

HÉLÈNE,  après  un  silence. 

C'est  avec  ton  consentement  qu'elle  est  venue 
ici? 

PASCALINE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Crois-tu  avoir  bien  agi  en  la  recevant?  [Pasca- 
line  ne  répond  pas  et  va  sortir.)  Pascaline...  reste... 
Il  faut  que  nous  causions  ensemble  une  fois  pour 
toutes...  Assieds-toi  là.  [File  apporte  une  chaise  et 
s'assied  près  d'elle.)  Te  rends-tu  compte  de  l'outrage 
que  tu  viens  de  me  faire  en  recevant  ta  mère  ici,  à 
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mon  insu?  Non,  car  tu  no  l'aurais  pas  fait...  Mais 
il  faut  que  cet  état  de  guerre  où  nous  vivons 
prenne  fin.  Allons!  je  ne  t'adresse  aucun  reproche. 
Causons.  Qu'est-ce  que  tu  as  contre  moi  ?  Qu'est-ce 
que  je  t'ai  fait? 

PASCALINE 

Rien .  Votre  seule  présence  explique  et  justifie  mon 
aversion.  La  place  que  vous  avez  prise,  c'est  celle 
de  maman.  C'est  maman  qui  devrait  être  assise 
dans  le  fauteuil  où  vous  êtes,  et  c'est  parce  que  vous 
n'avez  pas  laissé  sa  place  vide  que  maman  ne  peut 
plus  espérer  la  reprendre. 

HÉLÎÎNE 

Tu  te  trompes.  Si  je  n'y  étais  pas,  la  place  res- 
terait vide  tout  de  même. 

PASCALINE 

Qu'en  savez- vous? 

HÉLÈNE 

C'est  cela  ma  récompense  ? 

PASCALINE 

De  quoi? 

HÉLiLXE 

De  mes  soins. 


128  LA    DÉSERTEUSE 

PAscALiNE,  enlre  ses  dénis. 

Vous  avez  su  vous  la  faire  donner  vous-même, 
votre  récompense. 

HÉLÈNE 

Oh  !  Quel  bourreau  savant  tu  es  devenue!  Alors 
tu  crois  que  j'ai  été  guidée  par  un  autre  sentiment 
que  mon  affection  pour  toi  !  alors,  tu  me  supposes 
capable  d'avoir  agi  par  calcul!  C'est  la  dernière  in- 
jure que  tu  pouvais  me  faire  et  c'est  bassement 
méchant,  parce  que  c'est  une  accusation  dont  je 
ne  puis  me  défendre,  mais  contre  laquelle  ma  vie 
tout  entière  aurait  dû  protester  auprès  de  toi. 

PASCALINE 

Vous  pouviez  me  dire  cela  autrefois,  quand  vous 
étiez  seule  à  vous  faire  entendre. 

HÉLÈNE 

IMais  ta  mère  t'a  affirmé  le  contraire,  n'est-ce 
pas? 

PASCALINE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  qu'elle  ait  fait  cela,  qu'elle  m'ait  ca- 
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lomniée  pour  te  reconquérir,  je  le  comprends  et  elle 
est  dans  son  rôle.  Mais  tu  auras  honte  un  jour 
d'avoir  été,  toi,  l'instrument  aussi  docile  d'une 
vengeance  aussi  laide. 

PASCAI.INE 

Je  vous  défends  d'insulter  ma  mère. 

HÉLÈNE 

Je  ne  puis  pourtant,  pour  ne  pas  heurter  ta  ré- 
cente affection,  reconnaître  que  ta  mère  dit  vrai 
en  portant  sur  moi  des  accusations  qu'elle  sait 
être  des  mensonges.  Et,  j'y  réfléchis,  il  faut  qu'elle 
ait,  de  moi,  une  singulière  estime  pour  être  cer- 
taine d'avance  que  je  ne  riposterai  pas  à  des  ca- 
lomnies par  des  vérités;  vraiment,  c'est  bien  de 
l'honneur  qu'elle  fait  à  cette  vertu  dont  elle  veut 
que  tu  doutes. 

PASCALINE 

Si  vous  aviez  quelque  chose  à  dire  contre  elle, 
il  y  a  longtemps  que  vous  me  l'auriez  jeté  au  vi- 
sage. 

HÉLÈNE 

Tu  crois? 

PASCALINE 

Oh!    n'ayez  pas   ces  airs  de  fausse  générosité, 
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j'entends  quelque  chose  de  grave.  Je  sais  les 
causes  du  divorce  et  je  vais  vous  le  prouver  que  je 
les  sais,  puisque  vous  brûlez  d'envie  de  me  les  ré- 
véler. Maman  voulait,  malgré  mon  père,  suivre  sa 
vocation  artistique  ;  de  plus,  elle  était  prodigue.  Et 
après?  S'il  y  a  autre  chose,  je  vous  somme  de  me  le 
dire.  Vous  l'accusez  plus  par  vos  réticences  qu'elle 
ne  vous  diminue  par  ses  révélations.  Y  a-t-il  autro 
chose  ? 

HÉLiîNE,  long  regard. 

Il  n'y  a  rien,  en  effet. 

PASCALINE 

Allons  donc!  Vous  êtes  bien  forcée  de  le  recon- 
naître! 

HÉLÈNE 

Non,  rien  autre  chose.  Mais  est-ce  que  cela  prouve 
que  j'ai  été  une  intrigante?  Que  ta  mère  dise  cela, 
soit.  Je  vais  plus  loin,  qu'elle  le  pense,  c'est  encore 
possible;  mais  toi,  Pascaline,  vraiment!...  Re- 
garde-moi dans  les  yeux...  Tu  peux  le  croire?  Tu 
peux  le  croire  ? 

PASCALINE 

Je  n'ai  aucune  raison  de  soupçonner  ma  mère  de 
ne  pas  dire  la  vérité. 
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HÉLÈNE 

Elî  bien,  à  la  fin,  c'est  trop  d'ingratitude!...  Qui 
t'a  soignée  et  élevée  depuis  que  tu  as  eu  six  ans, 
est-ce  ta  mère  ou  moi?  Qui  voyais-tu  la  première  à 
ton  réveil?  Qui  ne  te  quittait  qu'après  t' avoir  en- 
dormie? Est-ce  ta  mère?  Mais  rappelle-toi!...  mais 
elle  t'inspirait  de  la  frayeur,  elle  était  pour  toi  une 
étrangère  dont  tu  avais  peur,  cette  éternelle  ab- 
sente !  Je  n'allais  pas,  moi,  chercher  des  applaudis- 
sements au  dehors  ;  je  n'aspirais  qu'à  mériter  de 
ton  caprice  ou  de  ta  sensibilité  une  car(!sse  et  un 
sourire.  Tu  l'as  oublié  !  Je  sais  ce  que  ton  orgueil 
irrité  et  tes  mauvais  instincts  vont  te  pousser  à  me 
répondre  :  j'étais  payée  pour  cela.  Dis-le,  va,  dis-le! 
Tu  peux  bien  ajouter  une  blessure  à  celles  dont  tu 
as  déchiré  un  cœur  qui  n'a  vraiment  battu  que 
pour  toi.  Je  puis  te  répondre  ceci  :  non,  je  ne  suis 
pas  payée,  même  par  ma  situation  actuelle.  Tu 
n'étais  pas  ma  fille  et  je  t'ai  donné  l'amour  d'une 
mère.  Eh  bien!  tu  pourrais  me  jeter  une  fortune 
que  tu  n'aurais  pas  payé  cela,  et  tu  auras  beau 
faire,  et  on  aura  beau  faire,  toute  ta  vie,  tu  me 
devras  quelque  chose.  Va,  je  t'en  tiens  quitte! 
[Un  long  silence.  Hélène  s'éloigne,  puis  revient  à  Pas- 
caline.)  Mais  tu  ne  sais  plus  que  si  tu  as  des  qualités» 
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c'est  que  je  les  ai  cultivées  et  développées  en  toi, 
tu  ne  sais  pas  que  le  sentiment,  après  tout  respec- 
table, qui  te  fait  me  martyriser,  c'est  moi  qui  Tai 
mis  dans  ton  cœur,  et  tu  as  vraiment  trop  vite  ou- 
blié que  si  tu  aimes  ta  mère,  c'est  que  je  l'ai  défen- 
due, elle,  contre  tes  clairvoyances,  contre  tes 
doutes  et  tes  angoisses  d'enfant  abandonnée! 

PASCALI.NE 

Oui,  peut-être.  Mais  comme  vous  savez  bien  àpré- 
sent  l'accuser  et  vanter  vos  mérites!  Soit,  ma  mère 
m'a  négligée.  Aujourd'hui,  elle  s'en  repent  et  me 
paye  tous  les  arriérés  de  son  affection.  Quand  elle 
me  manquait,  vous  l'avez  remplacée,  je  l'admets  ; 
mais,  maintenant  qu'elle  ne  me  manque  plus,  de 
quel  droit  voulez-vous  la  remplacer  encore? 

HÉLÈINE 

Ce  qui  est  arrivé,  c'est  sa  faute.  Comprends-moi 
bien  :  je  ne  l'accuse  pas.  Je  ne  veux  pas  empêcher 
que  tu  l'aimes;  ce  que  je  veux,  c'est  ne  plus  souf- 
frir comme  je  souffre,  c'est  ne  plus  subir  tes  hos- 
tilités et,  si  je  ne  puis  plus  prétendre  à  être  aimée 
de  toi,  j'ai  bien  le  droit  d'invoquer  notre  amitié 
d'autrefois  pour  te  demander  de  ne  plus  me  haïr. 
C'est  ta  pitié  que  j'implore  ;  c'est  à  ton  cœur  que  je 
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m'adresse.  Tu  es  bonne...  Je  le  sais  bien,  moi, 
peut-être,  que  tu  es  bonne.  Pourquoi  donc  en  ce 
moment  résistes-tu  au  mouvement  de  générosité 
que  déterminent  en  toi  le  récit  de  nos  chagrins  à 
tous  et  l'évocation  du  temps  oîi  tu  me  demandais 
d'être  ton  amie?  Laisse-toi  aller  à  plus  de  ten- 
dresse, à  plus  d'indulgence.  Il  vaut  mieux  te  trom- 
per de  cette  façon  que  de  l'autre.  Puisque  tu  ne 
peux  faire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas,  ne  t'im- 
mobilise pas  dans  ta  rancune  et  consens  à  ne  plus 
causer  le  malheur  de  deux  pauvres  braves  gens 
qui  t'adorent  ! 

PASCALINE 

Vous  parlez  de  votre  martyre  :  croyez-vous  que 
je  ne  suis  pas  au  supplice,  moi? 

HÉLÈNE 

Écoute  !  Écoute  !  Tu  ne  peux  pas  douter  de  mon 
affection.  Est-ce  que  je  ne  fais  pas  tout  pour  te  la 
prouver?  Est-ce  que  j'ai  répondu  une  seule  fois  par 
de  la  colère  à  tes  rebuffades,  à  tes  habiles  méchan- 
cetés et  à  tes  mépris,  lorsque,  par  exemple,  tu 
affectes  de  me  dire  «  madame  »  ou  que  tu  refuses 
de  sortir  pour  ne  pas  faire  dix  minutes  de  chemin 
seule  avec  moi...  Si  tu  savais  ce  que  je  souffre  ! 
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Et  moi! 


PASCALINE 


HELENE 


Mais  en  suis-je  responsable?  Lorsque  ta  mère 
est  partie,  on  croyait  qu'elle  ne  reviendrait  jamais. 
Ton  père  m'a  suppliée  de  ne  pas  ^abandonner  et, 
si  j'ai  accepté,  c'est  que  tu  étais  la  seule  affection 
de  ma  vie.  Ah  !  si  j'avais  pu  entrevoir  ce  qui  m'atten- 
daij;  !  Si  j'avais  su  !  Comme  je  me  serais  gardée  de 
m'attacher  à  toi  !  Oui,  j'en  suis  là,  à  regretter  de 
n'être  pas  restée  la  sans-famille  et  l'orpheline,  à 
l'abri  de  la  haine  de  celle  que  j'ai  le  malheur 
d'aimer  ! 

PASCALINE  pleure  en  silence.  Très  bas. 

Mon  Dieu  ! 

HÉLÈNE 

Tu  pleures  !  Tu  sens  que  c'est  vrai,  tout  ce  que  je 
te  dis,  n'est-ce  pas?  tu  le  sens...  Ces  fleurs  que  tu 
regardes  sont  une  preuve  de  la  vigilance  que  je 
mets  à  vouloir  te  plaire...  Je  te  les  avais  données, 
Pascaline,  et  tu  les  as  refusées,  et  tu  les  as  rappor- 
tées... ce  n'était  pas  beaucoup  cependant  que  de 
recevoir  ce  souvenir  silencieux,  cela  ne  t'engageait 
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à  rien.  Je  ne  te  demandais  même  pas  de  me  dire 
merci...  Mais  me  les  rendre  !...  Allons,  maintenant 
que  tu  as  réfléchi,  accepte-les  ;  oh  I  je  ne  te  de- 
mande rien  de  plus,  je  sais  qu'il  me  faudra  du 
temps  pour  te  reconquérir  ;  ce  que  je  veux  seule- 
ment aujourd'hui,  c'est  que  tu  te  décides  à  ne  plus 
me  haïr  de  parti  pris,  à  ne  plus  nous  traiter  en 
ennemis,  ton  père  et  moi,  et  à  laisser  doucement 
ton  cœur  battre  avec  les  nôtres...  Allons,  laisse-toi 
fléchir!... 

PAscALiNE,  qui  est  près  du  bouquet  de  fleurs,  en  prend 
une  qu'elle  met  à  son  corsage  en  disant,  d'une  voix 
étouffée  par  V émotion. 

Hélène,  je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  ces 
fleurs. 

HÉLiîNE 

Pascaline  !  [Elle  va  pour  la  prendre  dans  ses  bras, 
mais  Pascaline  l'arrête  d'un  petit  geste  et  d'un  re- 
gard suppliant  et  angoissé.)  Oui,  je  te  comprends. 
Mais  j'ai  assez  de  bonheur  pour  aujourd'hui. 


niDEAU 


/: 


ACTE   III 


Le  bureau  de  Gabrielle.  Aux  murs  des  affiches  énormes 
sur  lesquelles  on  lit  :  «  Tournée  Gabrielle  de  Ruys.  Opéra, 
drame  lyrique,  opéra-comique,  opérette,  vaudeville.  Pour  une 
fois  seulement,  avec  l'autorisation  spéciale  de  l'auteur.  Grand 
théâtre  de  Pithiviers.  »  Sur  une  autre  :  «  Grand  théâtre  de 
Senlis,  etc.  .  î>  Des  affiches  de  Chéret.  Trois  énormes  palmes 
en  papier  doré.  Un  bureau  chargé  de  papiers.  A  terre,  des 
ballots  d'affiches.  Un  vieux  piano,  un  phonographe  dans  un 
coin.  Portes  au  fond,  deux  à  droite,  une  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
GABRIELLE,  L'ACHETEUR,  ALFRED 


L  ACllETEUK 


J'ai  su,  madame,  que  vous  cherchiez  à  vendre 
votre  fonds. 
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GAimiELLE 

Oui,  monsieur.  J'y  suis  contrainte  par  des  rai- 
sons de  famille. 

l'acheteur 

Je  vous  dirai,  madame,  que  je  ne  connais  rien 
aux  affaires  théâtrales.  J'ai  fait  une  petite  fortune 
dans  le  commerce,  je  me  suis  retiré,  croyant  trou- 
ver le  bonheur  dans  l'inaction  complète.  Mais  je 
suis  encore  jeune... 

GABRIELLE 

Certes! 

l'acheteur 
N'est-ce  pas?...  et  l'oisiveté  m'est  un  fardeau, 

GABRIELLE 

Ah  !  que  je  vous  comprends! 

l'acheteur 

Alors,  comme  j'ai  toujours  beaucoup  aimé  le 
théâtre,  j'ai  pensé  que  je  pourrais  à  la  fois  donner 
satisfaction  à  ces  goûts  et  à  mon  besoin  d'activité. 

GABRIELLE 

C'est  intelligemment  raisonné,  et  je  ne  m'étonne 
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pas,  monsieur,  que  vous  ayez  fait  une  fortune  ra- 
pide. Il  est  tout  à  votre  lionneur  de  vouloir  désor- 
mais consacrer  votre  jeune  maturité  à  l'éducation 
des  masses... 

l'acheteur 
...  Je  ne  comprends  pas. 

GABRIELLE 

Mon  entreprise,  monsieur,  n'est  pas  seulement 
commerciale,  elle  est  avant  tout  artistique.  L'idée 
qui  a  présidé  à  sa  création  a  été  une  idée  noble  ! 

l'acheteur 
Oui? 

GABRIELLE 

Vous  allez  en  juger.  Nous  sommes  des  commis- 
voyageurs  en  art.  Nous  allons  jouer  les  plus  grands 
opéras  dans  les  plus  petites  villes. 


Oui. 


l'acheteur 


GABRIELLE 


Nous  allons  porter  un  peu  de  beauté,  un  peu 
d'émotion  musicale  dans  les  centres  déshérités. 
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l'acheteur 
Oui. 

GABRIELLE 

Nous  recevons  des  encouragements  du  gouverne- 
ment. 

l'acheteur 

Ah! 

GABRIELLE 

Oui,  monsieur.  Avant  un  an,  si  voiis  prenez  la 
direction  de  mes  tournées,  vous  aurez  les  palmes. 

l'acheteur 
Vous  croyez?  . 

GABRIELLE 

Je  les  ai,  moi,  vous  voyez.  Et  mon  administra- 
teur, qui  fut  directeur  du  théâtre  de  Nantes,  est 
officier  de  l'instruction  publique. 

l'acheteur 

C'est  à  considérer,  en  effet.  Mais,.,  dans  ce  que 
vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  madame,  il  y  a  quel- 
que chose  que  je  ne  saisis  pas  bien. 

GABRIELLE 

C'est  que  je  me  suis  mal  expliquée,  alors. 
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L  ACHETEUU 


Vous  jouez,  dites-vous,  les  grands  opéras  dans 
les  petites  villes. 


Parfaitement. 


GABRIELLE 


L  ACHETEUR 


Mais  je  ne  vois  pas  bien  comment  vous  pouvez 
rentrer  dans  vos  frais. 

GABRIELLE 

Nous  y  rentrons  et  nous  encaissons  des  béné- 
fices... 

l'acheteur 

Qui  dit  petites  villes  dit  petites  recettes... 

GABRIELLE 

Eh!  nous  avons  fait  un  soir  718  francs  à  Chartres. 

l'acheteur 

Je  suis  allé  à  l'Opéra  quelque  fois.  J'y  ai  vu  jouer 
Faust. 


GABRIELLE 


Eh  bien  ? 
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L  ACHETEUR 


Il  me  semblait  que  même  une  recette  de  718  francs 
ne  pouvait  suffire  à  payer  Forchestre,  les  chœurs, 
le  ballet,  les  chanteurs,  etc.. 

GABRIELLE 

Votre  observation  est  des  plus  judicieuses.  Mais 
l'orchestre  est  remplacé  par  un  piano...  {Déngnant 
l'employé  qui  écrit  derrière  des  paquets  de  pros- 
pectus.) Mon  secrétaire  est  pianiste...  Montrez-vous, 
Alfred  !  [A  Ifred  salue  et  se  rassied.) 

l'acheteur,  saluant. 

Monsieur. 

GABRIELLE 

Chef  des  chœurs,  régisseur,  etc. 
l'acheteur 

Chef  des  chœurs...  des  chœurs...  Vous  avez 
donc  des  chœurs  ? 

GABRIELLE 

Il  suffît  de  trois  ou  quatre  personnes,  chantant 
chacune  une  partie,  pour  donner  l'impression  qu'a 
voulu  produire  le  compositeur... 
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Je  commence  à  comprendre. 
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N'est-ce  pas? 


GABRIELLE 


L  ACHETEUR 


Tout  de  même,  la  Bénédietion  des  poignards,  par 
exemple,  doit  perdre  un  peu...  je  dis  un  peu... 


GABRIELLE 


Ah!    nous  ne  transportons   pas   la   troupe    de 
l'Opéra,  c'est  certain... 


C'est  certain. 


L  ACHETEUR 


GABRIELLE 


C'est  certain.  Et  il  nous  faut  déployer  une  acti- 
vité peu  ordinaire...  Mais'si  vous  concluez  TafTaire, 
monsieur,  vous  allez  vous  trouver  avec  une  saison 
toute  préparée.  On  répète  en  ce  moment  avec 
fièvre...  Dans  toutes  les  pièces  de  cet  appartement, 
on  travaille  :  on  fait  des  raccords  entre  les  artistes 
qui  ont  déjà  joué,  on  appfend  leurs  rôles  à  ceux 
qui  ne  les  connaissent  pas... 
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l'acheteur 

Ce  doit  être  une  tâche  colossale... 

GABRIELLE 

Oh!  le  phonographe  nous  est  d'une  utilité... 

l'acheteur 

Ah!...  le... 

GA1ÎRIELLE 

Vous  n'y  aviez  pas  pensé? 

l'acheteur 

Si,  si... 

GABRIELLE 

Vous  trouverez  au  répertoire,  prêts  à  être  joués 
tout  de  suite,  les  ouvrages  dont  voici  la  liste. 

l'acheteur 

Les  Huguenots.  —  Le  Pré-aux-Clercs.  —  Ah  !  le 
Pré-aux-CIercs  {Fredonnant.)  «  Les  rendez-vous  de 
noble  compagnie  !...  » 

GABRIELLE 

Vous  avez  chanté,  monsieur  ? 

l'acheteur 
Moi...  Quelquefois,  au  dessert... 
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GABRIELLE 

C'est  trop  de  modestie... 

l'acheteur 

Oh!  madame...  La  Mascotte...  Oui,  oui...  oui... 
Et  combien  demandez-vous,  madame,  pour  la 
cession  ? 

GABRIELLE 

Je  demande  cent  mille  francs. 

l'acheteur 
Ah  !  ah  ! 

GABRIELLE 

Oui... 

l'acheteur,  prenant  son  chapeau. 
Madame... 

GABRIELLE 

Mais  ce  n'est  pas  mon  dernier  prix... 
l'acheteur 

Je  pense  bien.  Seulement,  j'avais  l'intention  dé 
tie  pas  dépasser  une  dizaine  de  mille  francs.     • 

GABRIELLE 

Eh  bien,  je  réfléchirai.  J'en  parlerai  à  mon  admi- 

10 
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nistrateur...  J'ai  votre  adresse,  je  vous  enverrai 
un  mot... 

l'acheteur 
C'est  cela...  Madame... 

GABRIELLE 

Monsieur.  (//  sort.) 


SCÈNE  II 
GABRIELLE,  ALFRED, 

GABRIELLE 

Alfred,  voyez  donc  si  M.  Rametty  est  là. 

ALFRED 

M.  Rametty  est  allé  à  l'agence  po,ur  dire  qu  on 
envoie  les  deux  ingénues  et  le  père  noble... 

GABRIELLE 

C'est  vrai...  nous  avons  aussi  à  jouer  ce  vaude- 
ville... ¥A  un  drame  !  Nous  en  arrivons  à  jouer  le 
drame  ! 
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ALFRED 

On  a  sonné.  (//  sort.) 

GABRiELLE,  seulc,   chantaut. 

Nous  sommes  fraîches  et  roses, 
Nous  savons  beaucoup  de  choses... 

[Enlre  Alfred  un  peu  ému,  une  carie  à  la  main.) 

ALFRED 

Madame...  c'est... 

GABRIELLE,  après  ttvoir  lu  la  carte. 

Diable  I...  Faites-le  entrer  et  laissez-nous. 
[Gabrielle  seule.)  Je  parie  qu'il  ne  me  reconnaîtra 
même  pas,  [Entre  le  maître  ) 


SCÈNE  III 
GABRIELLE,  LE  MAITRE. 

LE  MAÎTRE 

Vous  êtes  probablement  étonnée  de  me  voir, 
madame,  et  je  sais  que  mes  illustres  confrères  ne 
daignent  pas  s'intéresser  à  des  entreprises  comme 
la  vôtre,  dignes  cependant  de  l'attention  de  qui- 
conque se  préoccupe  de  la  diffusion  de  l'art. 
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GABRIELLE 

Votre  sollicitude  ne  m'étonne  pas,  maître. 

LE  MAÎTRE,  ttprès  un  silence. 

Vous  n'avez  pas  songé  à  donner,  dans  vos  tour- 
nées, sinon  l'œuvre  tout  entière,  du  moins  quel- 
ques fragments  des  Ohjmpiens  7 

GABRIELLE 

Non,  jiiaître. 

LE    MAÎTRE 

Vous...  Vous  avez  des  raisons  impérieuses  de 
vous  abstenir? 

GABRIELLE 

Nos  moyens  sont  très  limités. 

LE    MAÎTRE 

On  fait  ce  qu'on  peut. 

GABRIELLE 

Nos  recettes,  bien  minimes. 

LE    MAÎTRE 

Vous  pourriez  augmenter  les  droits  d'autour  et 
me  donner  par  exemple  dix  ou  douze  pour  cent.  Je 
m'en  contenterais.  Ce  que  je  vous  en  dis,  c'est  pour 
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VOUS  mettre  à  votre  aise  ;  vous  comprenez  bien 
que,  pour  moi,  c'est,  au  point  de  vue  pécuniaire, 
de  si  minime  importance. 

GABRIELLE 

J'en  suis  persuadée.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
l'éducation  du  public  auquel  nous  nous  adressons 
soit  assez  avancée  pour  qu'on  puisse  le  convier  à 
l'audition  d'une  œuvre  aussi  délicate. 

LE    MAÎTRE 

Voilà  bien  l'erreur  de  tous  les  impresarii  !  Sous 
prétexte  que  l'éducation  du  public  n'est  pas  faite, 
vous  refusez  de  la  commencer  !  C'est  de  la  pusilla- 
nimité. 

GABRIELLE 

Ou  de  la  prudence. 

LE    MAÎTRE 

Croyez-moi,  madame,  soyez  imprudente.  Montez 
les  Olympiens  et  je  vous  promets  le  plus  beau  suc- 
cès d'argent  de  votre  carrière. 

GABRIELLE 

Comme  artiste,  j'admire  votre  partition,  illustre 
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maître  ;  mais,  comme  directrice,  je  m'abstiens  de 
la  faire  jouer. 

LE   MAÎTnE 

Je  sais  bien  pourquoi.  Vous  avez  peur  qu'elle 
fasse  du  tort  à  toutes  les...  inspirations  de  mes  con- 
frères !   Vous  ne  la  connaissez  pas,  ma  partition  ! 

GABRIELLE 

Je  vous  demande  pardon,  maître, 

LE    MAÎTRE,  pluS  fort. 

Non,  vous  ne  la  connaissez  pas  !  C'est  le  propre 
des  œuvres  vraiment  supérieures  d'être  accessibles 
aux  humbles.  Je  suis  comme  Wagner,  moi,  ma- 
dame, l'émotion  d'un  ignorant  me  touche  plus  que 
toutes  les  louanges  des  faiseurs  de  systèmes.  Si 
vous  connaissiez  ma  partition  !  Mais  vous  n'en 
voudriez  pas  jouer  d'autres  !  Il  y  a,  dans  l'ouver- 
ture, un  andantel 

GABRIELLE 

Avec  une  rentrée  de  basson,  si,  si,  si,  ré,  mi,  mi 
bémol. 

LE    MAÎTRE 

Vous...  vous...  Mais  alors,  madame...  Vous  con- 
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loi 


naissez  mon  œuvre  et  vous  ne  la'jouez  pas?  Oh  1 
{Consterné.)  Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  ma- 
dame, je  ne  me  rappelle  pas  avoir  éprouvé  une 
déception  aussi  cruelle,  un  découragement  aussi 
profond.  {Défaillant.)  Je  vous  demande  pardon. 
{Il  s'évente  et  respire  des  sels.  Alfred  parait  à  une 
porte;  on  entend  une  voix  de  basse,  dans  la  pièce 
voisine,  chanter  :)  «  Nonnes  qui  reposez...  sous 
cette  froide  pierre  !...  » 

GABniELLE,  à  Alfred. 

Laissez-nous.  Mais    fermez  donc   cette    porte  ! 
{Alfred  disparaît.) 

LE   MAÎTRE 

Vous  connaissez  ma  musique  et  c'est  celle-là  que 
vous  répétez  !  Allons,  madame,  je  vois  que  j'ai  eu 
tort  de  venir.  Je  vous  laisse  à  votre  besogne,  je 
vous  laisse  à  l'opéra,  à  l'opérette  odieuse,  àl'opéra- 
comique  plus  révoltant  encore.  [Criant.)  Et  je  le 
dis  bien  haut,  pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je 
souhaite  que  vous  ramassiez  à  ce  commerce  une 
fortune,  une  grande  fortune,  une  fortune  énorme. 
Tels  sont  mes  souhaits. 


GABiuELLE,  Criant. 
Ce  sont  aussi  les  miens.  {Du  ton  ordinaire.)  Mais 
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permettez-moi  un  mot,  illustre  maître.  Vous  rap- 
pelez-vous madame  Forjot? 

LE   MAÎTRE 

Madame  Forjot? 

GABIUELLE 

Oui. 

LE    MAÎTRE 

Non. 

GAIÎRIELLE 

Je  vais  vous  mettre  sur  la  voie.  Madame  Forjot, 
de  Nantes.  C'est  une  de  mes  bonnes  amies. 

LE    MAÎTRE 

Je  n'ai  aucun  souvenir  de  ce  nom-là. 

GARRIELLE 

Rappelez-vous.  Elle  a  chanté  à  Nantes,  devant 
vous,  l'air  de  Cypris  des  Olijïnpiens,  précisément. 

LE  MAÎTRE,  cherchant. 
Attendez  donc. 

GABRIELLE 

Il  y  a  quatre  ans. 

LE   MAÎTRE 

Oui,  oui,  oui... 
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GABUIELLE 

Elle  le  chantait  très  bien,  cet  air,  il  paraît. 

LE  MAÎTRE,  avec  uH  souvire. 
Personne  n'a  bien  chanté  lair  de  Cypris. 

GABRIELLE 

Pourtant... 

LE    MAÎTRE 

Personne  n'a  bien  chanté  l'air  de  Cijpris.  Cet 
air-là  est  au-dessus  de  la  voix  humaine. 

GABRIELLE 

Mais  enfin... 

LE    MAÎTRE 

Non...  Il  y  a  eu,  en  Italie,  une  chanteuse  qui  s'est 
approchée,  de  très  loin,  de  mon  idéal...  de  très 
loin...  Mais  c'est  tout. 

GABRIELLE 

Cependant,  vous  avez  fait,  paraît-il,  à  madame 
Forjot  les  plus  grands  compliments. 

LE    MAÎTRE 

Oh!  les  compliments  qu'un  musicien  adressée 
une  femme  qui  vient  de  l'interpréter,  on  sait  ce 
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que  ça  vaut,  n'est  ce  pas?  Moi,  c'est  un  principe. 
Je  dis  à  chacune  que  personne  n'a  jamais  chanté 
comme  elle.  Ça  lui  fait  plaisir  et  j'y  gagne  une  ré- 
clame innocente  et  gratuite.  (//  ril.) 

GADr.IELLR 

Et  si  vos  compliments  lui  tournent  la  tête? 

LE    MAÎTRE 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise?,., 
qu'elle  s'en  prenne  à  sa  vanité.  Allons,  adieu,  ma- 
dame ! 

r.AIÎ     lELLE 

Adieu,  monsieur  ! 

LE  MAÎTRE,  revenant,  souriant. 

On  veut  bien  habituellement  m'appeler  maître. 
Oh!  ce  n'est  qu'une  nuance,  une  petite  nuance... 
Adieu,  madame  I 

GABRIFLLE 

Au  revoir,  maître  !  [Elle  va  ouvrir  une  porte  pour 
appeler  Alfred.  On  entend  trois  voix  aigres 
chanter  :) 
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Voyez  par-ci,  voyez  par-là, 
Comment  trouvez-vous  tout  cela  ? 
Voyez  ceci,  voyez  cela.!. 

(pendant  rpiune  voix  masculine  compte  la  me- 
sure.) 

{Le  maître  sort  en  levant  les  bras  au  ciel.  Ga- 
brielle  fait  signe  aux  chanteurs  de  se  taire. 
Alfred  parait.) 

GABiuELLE,  à  Alfred. 

Il  est  six  heures.  Renvoyez  tout  le  monde.  {Elle 
sort  avec  Alfred  pendant  un  instant.  On  entend  sa 
voix.)  Et  demain,  à  midi  exactement,  pour  les  en- 
sembles. {Oit  fait  entrer  Marion  par  la  jjorte  de 
droite.  Gabrielle  revient.) 


MARiox,  les  yeux  rouges. 


Madame... 


GABRIELLE 


Marion  ! 
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SCÈNE  IV 
GABRIELLE,  MAIUON 

MARION 

Ah  !  madame  I 

GABRIELLE 

Il  est  arrivé  un  malheur  à  Pascaline? 

MAniON    . 

Non,  madame,  c'est  à  moi  ! 

GABRIELLE 

Ah  !  tant  mieux  !  Vous  m'avez  fait  peur.  {Riant.) 
Je  veux  dire  tant  mieux  que  Pascaline  n'ait  pas  été 
en  danger...  Quant  à  vous,  Marion,  votre  malheur 
n'est  pas  bien  grand  puisque  vous  voilà,  et  nous 
allons  arranger  cela  !...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARION  .  ' 

Je  le  savais.  .  je  l'avais  dit  à  Pascaline. 

GABRIELLE 

Mais  moi,  je  ne  le  sais  pas... 


LA    DÉSERTEUSE  '  157 

MAIUON 

C'était  certain  d'avance. 

GABRIELLE 

Quoi? 

iMAUION 

Qu'il  apprendrait  tout  ! 

GABUIELLE 

Qui? 

MARION 

Monsieur. 

GABKIELI.E 

Quoi,  tout? 

MARION 

Et  qu'il  me  flanquerait  mon  paquet!  Et  ça  n'a 
pas  été  long...  Jamais,  jamais,  je  n'ai  vu  un  homme 
dans  cet  état-là.  On  aurait  dit  un  tigre,  madamCi 
un  tigre  déchaîné...  «  Ah!  qu'il  m'a  dit,  vous  laissez 
enlrer  ici,  pendant  que  je  n'y  suis  pas,  des  gens 
qui  ne  doivent  pas  y  venir...  vous  êtes  une  misé- 
rable !  »  Et  je  sais  pas  tous  les  noms  dont  il  m'a 
traitée,  que  je  n'en  comprenais  pas  la  moitié,  heu- 
reusement. «  Je  vous  ...ef  à  la  porte,  vous  enten- 
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dez  !..,  »  J'y  dis  :  «  On  ne  renvoie  pas  le  monde 
comme  des  chiens.  —  Je  vous  ...ef  à  la  porte.  »  Et  il 
n'avait  que  ce  mot-là  à  la  bouche.  Et  il  est  venu 
avec  moi  dans  ma  chambre,  et  il  m'a  donné  mon 
argent  —  que  je  n'ai  pas  seulement  eu  le  temps  de 
compter,  et  il  a  envoyé  chercher  un  commission- 
naire, et  il  m'a  fourré  toutes  mes  affaires  dans  ma 
malle...  Et  puis  il  n'y  avait  rien  à  dire,  parce  que 
dès  que  j'ouvrais  la  bouche,  il  repartait  en  hurlant 
à  faire  accourir  les  voisins...  Un  tigre  déchaîné,  je 
vous  dis,  madame,  un  vrai  tigre.,.  Alors,  me 
voilà... 

GABRIELLE 

Vous  avez  bien  fait  de  venir  ici,  Marion. 

MARION 

Et  qu'est-ce  qui  va  se  passer  !  Qu'est-ce  qu'il  va 
faire  à  cette  pauvre  Pascaline  !...  Pour  moi,  ma- 
dame, il  va  y  avoir  du  vilain. 

GADRIELLE 

Parce  que?... 

MARION 

Parce  qu'ils  sont  tous  les  deux  dans  un  état  à  ne 
pas   dire.    Pascaline   est   comme    une   lionne  et. 
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lorsque  je  suis  partie,  je  les  entendais  de  Tescalier, 
qui  se  disputaient  comme  deux  chiffonniers,  sauf 
votre  respect.  Parce  qu'il  faut  vous  dire  que  mon- 
sieur lui  a  défendu  de  vous  revoir.  Il  a  même  été 
jusqu'à  parler  de  la  justice  ! 

GABRIELLE 

Une  veut  pas  que  je  revoie  Pascaline? 

MARION 

Ni  chez  lui,  ni  chez  vous,  ni  nulle  part  ! 

GAUIUELLE 

Quel  monstre  I... 

MAUION 

Mais  je  suis  bien  sûre  que  Pascaline  aura  trouvé 
le  moyen  de  vous  voir  tout  de  même...  Ah  !  quelle 
scène!...  Après  dix-sept  ans  de  service  !  Voilà  le 
remerciement  qu'on  a  avec  les  patrons  !  «  Je  vous 
...ef  à  la  porte  !  »  Ça  fait  comprendre  les  révolu- 
tions ! 

GABRIELLE 

Il  n'aurait  jamais  fait  ça  de  mon  temps...  Mais 
alors,  il  faut  que  je  te  prenne  avec  moi  ? 
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MAHioN,  désolée. 
Qu'est-ce  que  je  deviendrais,  si  vous  ne  me  pre- 
niez pas? 

GABiuELLE,  la  rassiivanl. 

Mais  oui,  mais  oui,  ma  bonne  Marion,  c'est  en- 
tendu. Je  ne  vais  pas  te  laisser  sur  le  pavé.  Al- 
lons!... Seulement,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  dé- 
barrassée de  mon  entreprise,  je  ne  vois  guère 
comment  t'uliliser...  Sais-tu  chanter? 

MAUION 

Oh  !  non,  madame... 

GABIUELLE 

Tu  ne  peux  rien  dire  si  tu  n'as  pas  essayé.  En 
attendant,  va  donc  nettoyer  la  cuisine,  elle  doit  en 
avoir  besoin. 

MARION 

Oui,  madame.  C'est  par  là? 

GABIilELLE 

Oui...  Ta  malle  est  en  bas?  Tu  la  feras  monter. 
Tu  diras  qu'on  la  mette  dans  le  magasin  des  acces- 
soires... 


Le... 
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C'est  bon,  c'est  bon.  Va  !  {Elle  sort.  Rametty  est 
entré  depuis  quelques  instants.) 


SCÈNE  V 
GABRIELLE,  RAMETTY 


RAMETTY 


Il  me  semble  que  je  connais  cette  figure-là.  As-tu 
reçu  les  deux  ingénues  et  le  père  noble? 


Non,  pas  encore. 


GABRIELLE 


RAMETTY 


On  m'a  dit  à  l'agence  qu'ils  étaient  partis  pour 


ICI. 


GABRIELLE 


C'est  Marion  que  tu  viens  de  voir  là. 
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RAMETïY,  indifférent. 

Ah  !  Et  ces  parties  de  chœur,  as-tu  fini  de  les  co- 
pier ? 

GABRIELLE 

Non. 

RAMETTY 

Gomment  !  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  fait  alors  ? 

GABRIELLE 

Je  vais  te  le  dire,  mon  ami. 

RAMETTY,  sans  durclé. 
Il  faut  t'y  mettre  tout  de  suite. 

GABRIELLE 

Allons,  ne  gronde  pas.  Là.  Je  m'installe. 

RAMETTY 

Dépêche-toi. 

GABRIELLE,  sttns  ciigreur. 

Quand  je  pense  que  j'ai  quitté  mon  mari   pour 
ne  pas  copier  ses  factures  ! 

RAMETTY 

Entre  des  factures  et  des  parties  de  chœurs  il  y 
a  une  différence,  il  me  semble. 


J 
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GABIUELLE 

C'est  vrai.  [Elle  commence  à  copier^  puis  pose  sa 
plume.)  Mon  petit  loup  ! 

RAMETTY 

Chochotte  ? 

GABRIELLE 

Il  va  falloir  nous  quitter. 

RAMETTY,  gaiement. 
Bon  !  Voilà  (que  ça  lui  reprend. 

GABRIELLE 

C'est  sérieux  ce  que  je  te  dis. 

RAMETTY 

Non. 

GABRIELLE 

Mais  si. 

RAMETTY 

A  propos  de  quoi  ? 

GABRIELLE 

Je  vais  probablement  avoir  ma  fille. 
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RAMETTY 

Alors,  si  tu  ne  me  (Quittes  que  lorsqu'on  te  ren- 
dra ta  fille,  ça  va  bien. 

GABBIELLE 

Pourquoi  ne  me  la  rendrait-on  pas  ? 

RAMETTY 

Parce  que  les  tribunaux  jugeront  que  la  direc- 
tion des  grandes  tournées  Gabrielle  de  Ruys  n'est 
pas  faite  pour  recevoir  les  jeunes  filles. 

GABRIELLE 

Aussi,  j'ai  l'intention  de  me  retirer, 

RAMETTY 

Gomment? 

GABRIELLE 

De  vendre  mon  fonds. 

RAMETTY 

Mets-toi  bien  cette  vérité  dans  la  tète,  Gabrielle  : 
pour  vendre  un  fonds,  il  faut  un  acheteur. 

GABRIELLE 

J'en  ai  un. 
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RAMETTY 

Fais  voir. 

GAIJIUELLE 

Il  est  venu  tout  à  l'heure. 

RAMETTY 

Ce  bonhomme  avec  une  grande  barbe  qui  était 
là  quand  je  suis  parti? 

GAI5RIELLE 

Oui. 

RAMETTY 

Ah  çà  !  tu  ne  plaisantes  donc  pas  ? 

GABRIELLE 

Pas  du  tout. 

RAMETTY 

Eh  bien  !  et  moi,  qu'est-ce  que  je  deviens  alors 
dans  ta  combinaison? 

GABRIELLE 

Mon  petit  loup,  je  ne  t'ai  pas  oublié.  Je  mettrai 
dans  le  contrat  l'obligation,  pour  lui,  de  te  conser- 
ver comme  régisseur  général  à  des  appointements 
de  tant. 
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RAMETTY 

Il  a  accepté? 

GABRIELLE 

Certainemenl. 

RAMETTY  VU  à  elle  et  lui  appuie  doucement  du  doigt 
sur  le  bout  du  nez  en  disant  : 

Vous  êtes  une  petite  cocotte  à  samémère. 

GABRIELLE,  Hant  malgré  elle. 
Finis  donc  !  Qu'il  est  bête  I  Tu  ne  me  crois  pas  ? 

RAMETTY 

Non".  Parce  que  je  viens  de   réfléchir  une  demi- 
seconde. 

GABRIELLE 

Eh  bien? 

RAMETTY 

Ta  fille  a  l'âge  de  se  marier  bientôt. 

GABRIELLE 

Soit. 

RAMETTY 

Tu  entrevois  un  mari  pour  elle  dans  le  monde 
que  nous  connaissons  ? 
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GABRIELLE 

Non,  mais... 

RAMETTY 

Cherchons  ensemble.  Il  y  a  Alfred... 

GABRIELLE 

Je  te  défends  ces  plaisanteries-là.  Je  t'ai  dit 
qu'en  reprenant  ma  fille  je  disais  adieu  au  monde 
des  théâtres. 

RAMETTY 

Comme  tu  ne  connais  personne  dans  les  autres 
mondes,  alors  ta  fille  ne  se  mariera  pas. 

GABRIELLE 

Je  ne  connais  personne? 

RAMETTY 

Attends.  J'admets  que  tu  trouves  à  la  marier.  Le 
lendemain  de  ses  noces,  tu  seras  aussi  séparée 
d'elle  que  tu  l'es  en  ce  moment. 

GABRIELLE 

Rien  ne  le  dit... 

RAMETTY 

Oh  !  tu  sais,  la  tendresse  des  gendres  pour  les 
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belles-mères,  ça  ne  dure  pas.  Mais  il  y  aura  autre 
chose.  Tu  n'auras  plus  ta  profession...  ni  ton  petit 
loup...  Et  tu  te  trouveras  à  quarante  ans  passés  — 
ne  te  fâche  pas,  il  n'y  a  personne  —  sans  affection 
et  sans  position. 

GABRIELLE 

Je  me  tuerai. 

RAMETTY 

Ce  ne  sera  pas  le  moyen  de  voir  ta  fille  plus  sou- 
vent. 

GABRIELLE 

Tu  arranges  les  choses  à  ta  façon. 

RAMETTY 

Il  y  a  une  autre  issue,  c'est  juste. 

GABRIELLE 

Laquelle  ? 

RAMETTY 

Veux-tu  que  Pascaline  fasse  du  théâtre  ? 

GABRIELLE 

Pourquoi  pas?  Il  y  a  des  honnêtes  femmes  au 
théâtre. 
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lîAMEÏTY 

Certes,  et  plus  qu'on  ne  croit. 

GABRIELLE 

Et  Ton  peut  s'y  faire  une  position  admirable. 

RAMETTY 

C'est  tellement  vrai  qu'il  y  en  a  deux  ou  trois 
dans  Paris  qui  y  sont  parvenues.  Allons,  mon 
petit  vieux,  crois-moi,  nous  perdons  notre  temps. 
Mets-toi  à  ta  copie. 

GABRIELLE 

Je  suis  malheureuse. 

RAMETTY 

Parce  que  tu  te  rends  malheureuse.  [Entre  A/- 
fred.) 

ALFRED 

Il  y  a  làune  ingénue  et  un  père  noble,  pour  une 
audition. 

RAMETTY 

Dis-leur  d'attendre  une  minute.  {Alfred  sort.  A 
Gabrielle.)  Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire  ? 
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GABRIELLE 

Non. 

RAMETTY 

Tu  devrais  m'épouser. 

GABRIELLE 

Tu  ne  voudrais  pas? 

RAMETTY 

Parole  !  Si  je  ne  t'en  ai  jamais  parlé,  c'est  que  je 
savais  que  tu  pensais  à  ta  fille  et  que  tu  conservais 
je  ne  sais  quelle  espérance.  Moi,  je  ne  demande  que 
ça.  Nous  nous  connaissons  bien,  nous  avons  les 
mêmes  goûts,  nous  ne  sommes  plus  assez  jeunes 
pour  qu'il  nous  soit  permis  de  grandes  ambitions... 
Crois-moi,  va,  arrangeons-nous  ensemble  pour 
finir  nos  existences  dans  la  tranquillité  régulière... 
{Câlin.)  Tu  seras  bien  malheureuse  si  nous  avons 
la  direction  du  théâtre  de  Reims  ?... 

GABRIELLE 

Nous  ne  l'aurons  pas. 

RAMETTY 

Nous  l'aurons. 
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GABRIELLE 

Et  des  capitaux  ? 

IIAMETTY 

J'ai  un  commanditaire. 

GABRIELLE 

Vrai  ? 

RAMETTY 

Vrai  !  Sabarot... 

GABRIELLE 

Sabarot...  de  Nantes? 

RAMETTY 

Juste. 

GABRIELLE 

Pas  possible  ! 

RAMETTY 

A  la  condition  qu'on  fera  débuter  sa  petite  amie... 

GABRIELLE 

On  la  fera  débuter. 

RAMETTY 

On  la  fera  débuter... 
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GAUniELLE 

Mais,  si  nous  réalisions  notre  situation  et  que 
nous  obtenions  le  théâtre  de  Reims...  je  pourrais 
peut-être  prendre  ma  fille  avec  moi  et  ne  pas  la 
laisser  vivre  avec  celte  étrangère. 

RAMETTY 

...  Pour  la  faire  vivre  avec  un  étranger?.,.  Il  ne 
faut  pas  penser  à  cela.  N'en  parlons  plus.  Soyons 
gais...  Prenons  patience  et  écoutons  l'ingénue  qui 
va  nous  dire  [Imitant  une  ingénue.)  : 

J'étais  sur  le  balcon  à  travailler  au  frais 
Lorsque  je  vis  passer  sous  les  arbres  d'auprès 
Un  jeune  homme  bien  fait  qui,  rencontrant  ma  vue, 
...  Il  m'a  pris...  Vous  serez  en  colère. 

Allons,  ris  donc,  grosse  bête  !  Aimes-tu  mieux 
entendre  le  père  noble?  [Limitant.)  «Marguerite, 
vous  êtes  prête. à  sacrifier  tout  à  mon  fils  ;  mais 
quel  sacrifice  égal,  s'il  acceptait  le  vôtre,  pourrait- 
il  vous  faire  en  échange?  Il  prendra  vos  belles 
années  et  plus  tard,  quand  la  satiété  sera  venue... 
Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  Qu'il 
mourût?  »  (//  va  à  la  porte,  du  même  ton)  Mesdames 
et  messieurs,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  entrer. 
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{Entrent  une  femme   âgée  mais  fluette  et  un  vieil 
acteur.) 

l'ingénue 
Madame  I  monsieur! 

RAMETTY 

Madame  est  sans  doute  l'ingénue?  Veuillez 
passer  dans  la  salle  des  auditions.  Madame  Ga- 
brielle  de  Ruvs  et  moi,  nous  allons  vous  entendre. 
(A  Vacteur.)  Monsieur,  veuillez  patienter  un 
moment.  [Ils  sortent.  L'acteur  reste  en  scène.  Après 
un  moment,  entre  Pascaline.) 


SCÈNE  VI 
LE  PÈRE  NOBLE,  puis  PASCALINE 


LE  PÈRE  NOBLE,   seul,   sc  jjromcne  un  moment^  va 
devant  la  glace  et  dit  à  mi-voix  :     ' 

«  Marguerite,  vous  êtes  prête  à  sacrifier  tout  à 
mon  fils,  mais  quel  sacrifice  égal...  »  [Entre  Alfred 
qui  introduit  Pascaline.) 
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ALFRED 


Si  vous  voulez  vous  asseoir,  la  patronne  donne 
une  audition... 

PASCALINE 

Bien,  monsieur. 

LE  PÈRE  NOBLE,  ùvcc  uti  pvofond  salut. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  mes  respects, 
mademoiselle. 

PASCALINE,  saluant, 
Uonaieurl  {Un  petit  silence.) 

LE   PÈRE    NOBLE 

-  Il  paraît  que  dans  la  maison  on  est  embarrassé. 
On  nous  a  fait  venir  pour  une  représentation  qui 
doit  avoir  lieu  mardi.  Si  Gabrielle  est  de  bonne 
humeur,  on  pourra  être  un  peu  exigeant.  {Pascaline 
ne  répond  pas.  Il  lui  montre  une  photographie  de 
sa  mère  dans  un  rôle  d'opérette.)  Une  jolie  femme, 
hein,  la  patronne?  Et  une  brave  femme,  vous 
savez. . .  {A  Ifred  entre  et  va  dans  la  pièce  où  se  trouve 
Gabrielle.  On   entend  des  éclats  de  rire.) 
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GABRiELLE,  daïiH  la  couHsse. 

Ah  !  ah  !  ah  !  Dieu  !  qu'il  est  drôle  !  Voyons,  mon 
vieux,  tâche  d'être  plus  sérieux  que  ça  !  Nous 
avons  encore  deux  auditions.  {Alfred  ferme  la 
porte.) 

PAscAUNE,  très  bas. 
Mon  Dieu  !  {Elle  se  met  à  pleurer.) 

LE  piîRE  NOBLE,  ti'ès  boïihomme,  venant  s'asseoir  à 

côté  d'elle. 

Eh  bien,  mon  enfant  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ! 
En  voilà  des  nerfs  et  de  la  timidité  I  Mais  c'est  une 
ingénue  gaie  qu'on  demande!  Eh  bien,  mon  petit 
chat,  vous  avez  une  drôle  de  façon  de  vous  pré- 
parer à  votre  audition,  vous!  Voulez-vous  bien 
essuyer  ces  yeux-là  et  mettre  votre  mouchoir  dans 
votre  poche...  Si  tu  veux  réussir,  mon  petit  enfant, 
rappelle-toi  qu'il  faut  traverser  la  vie  avec  un  sou- 
rire, même  si  tu  n'as  pas  mangé  de  la  journée  et  si 
ton  propriétaire  menace  de  t'expulser.  La  bonne 
humeur,  c'est  le  secret  de  la  veine  :  il  faut  cacher 
sa  tristesse  comme  on  cache  sa  pauvreté...  Oui,  je 
sais  bien,  c'est  malgré  soi,  c'est  nerveux.  Ahl  les 
nerfs  !  Dans  notre  carrière,  on  n'a  souvent  que  des 
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nerfs  et  c'est  par  la  patience  qu'on  réussit.  Mais 
reprenez  donc  votre  sang-froid,  mon  petit  enfant, 
sans  quoi  vous  allez  être  déplorable  et  on  ne  va 
pas  vouloir  de  vous.  Je  vous  dis  d'avoir  confiance, 
vous  êtes  sûre  d'être  engagée.  Je  le  sais...  Laissez- 
moi  vous  donner  un  conseil.  Prenez  pour  votre 
audition  une  scène,  même  moins  bonne,  mais  que 
vous  avez  déjà  jouée  devant  le  public.  Dis-moi  ce 
que  tu  as  joué,  mon  petit  chat. 

PASCALINE 

Mais  je  n'ai  jamais  joué,  monsieur. 

LE  PÈRE  NOBLE,  gravs. 

Alors,  mon  enfant,  puisqu'il  est  temps  encore,  si 
vous  n'avez  pas  du  génie  ou  si  vous  n'êtes  pas 
douée  d'une  intelligence  supérieure,  allez-vous-en. 
Le  théâtre,  c'est  le  Minotaure  ;  on  lui  apporte  sa 
jeunesse  et  ses  espérances,  son  cœur  et  sa  peau,  et 
il  dévore  tout...  Je  suis  premier  prix  de  tragédie, 
mademoiselle,  j'ai  rêvé  toutes  les  gloires,  et  je 
ne  suis  plus  qu'un  vieux  cabot  qui  court  après  un 
cachet  de  vingt  francs.  Il  y  a  trop  d'artistes,  com- 
prenez-moi bien,  on  est  trop...  Alors  il  faut  se 
débattre  contre  les  intrigues,  contre  les  jalousies, 
contre  les  appétits...  On  se  dévore  entre  soi,  c'est 
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souvent  parce  qu'on  n'a  pas  à  manger.  Pour  arriver 
aujourd'hui,  ce  n'est  pas  que  dans  levaient  qu'il  faut 
avoir  de  la  souplesse.  Vous  me  paraissez  être  une 
bonne  petite  bourgeoise  :  rentrez  chez  vos  parents, 
mademoiselle.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  der- 
rière le  rideau  et  je  vous  souhaite  de  l'ignorer 
toujours.  Il  ne  faut  jamais  regarder  l'envers  de  ce 
qu'on  admire.  Allez-vous-en,  mon  enfant.  Allez 
piquer  des  bottines,  mariez-vous,  ayez  des  enfants, 
faites' n'importe  quoi  !  Au  moins,  quand  vous  aurez 
envie  de  pleurer,  vous  ne  serez  pas  forcée  d'aller 
faire  des  grimaces  pour  faciliter  la  digestion  de 
vos  contemporains.  Vous  ne  répondez  pas,  vous 
m'appelez  vieux  raseur,  en  dedans.  Eh  bien,  écou- 
tez-moi :  j'ai  eu,  je  puis  le  dire,  en  68,  un  des  plus 
grands  succès...  {Entre  Gabrielle  avec  l'ingénue.) 

GABRIELLE 

C'est  entendu,  mon  petit  chat;  à  demain.  {Lin^ 
génuesort.  Apercevant  Pascaline.)  Qu'est-ce  que  tu 
fais  Ui"!  {Au  père  noble.)  Je  ne  donne  plus  d'audi- 
tions aujourd'hui.  Demain  même  heure. 

LE    piîUE    NOBLE 

Mais,  madame... 

12 
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GABRIELLE 

Allons,  laissez-moi.  A  demain. 

LE    PÈRE    NOBLE,    tvrS    flumblc'. 

Mais,  c'est  entendu,  madame,  je  reviendrai  de- 
main. Si  je  me  suis  permis  aujourd'hui,  c'est  qu'on 
avait  bien  voulu  me  convoquer...  Je  m'en  vais,  je 
m'en  vais.  [Il  sort.) 


SCÈNE  VII 
GABRIELLE,    PASCALLN'E 

GABUIELLE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

PASCALIXE 

J'ai  eu  avec  mon  père  une  scène  de  la  dernière 
violence.  Je  me  suis  emportée  et  je  lui  ai  dit  cer- 
tainement des  choses  que  je  n'aurais  pas  dû  lui 
dire,  lia  été  dur,  lui  aussi,  très  dur.  Il  m'a  menacée 
de  ne  plus  me  permettre  jamais  de  te  revoir.  Cette 
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femme  s'en  est  mêlée.  Alors,  j'ai  perdu  la  tète,  je 
me  suis  sauvée. 

GABRIELLE 

Tu  as  eu  tort,  mon  enfant. 

PASCALINE 

Il  était  convenu  que   tu   allais   me  reprendre. 
xVlors...  je  venais  me  réfugier  auprès  de  toi. 

GABRIELLE 

Certainement,  mais...  Je  ne  t'attendais  que  dans 
quelques  jours. 

PASCALINE 

Je  regrette  ce  que  j'ai  fait, 

GABRIELLE 

Je  comptais  recevoir  des  tribunaux  le  droit  de  le 
garder  pendant  quelque  temps  d'ubord,  puis... 

PASCALINE 

Je  sais,  je  sais.  Je  te  dis,  je  regrette  ce  que  j'ai 
fait.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  que  cela  ne  soit  pas 
arrivé.  Alors,  ne  me  reproche  rien.  Après  ce  qui 
s'est  passé,  il  est  impossible  que  je  retourne  chez 
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mon  père...  Tu  ne  dis  rien.  Tu  es  mécontente.  Moi, 
je  m'attendais  à  te  voir  si  heureuse  de  mon  retour  I 
Si  tu  ne  veux  pas  de  moi,  je  n'ai  plus  qu'à  aller  me 
jeter  à  la  Seine. 

GABRIELLE 

Tu  n'es  pas  folle!  Mais  veux-tu  te  taire,  ma  pe- 
tite Pascaline  !  Veux-tu  ne  pas  dire  ces  mots-là  ! 
Mon  Dieu!  Mais  tu  m'épouvantes!  Quelles  idées 
vas-tu  te  mettre  dans  la  tête,  maintenant!  Il  ne  faut 
jamais,  jamais  plus  penser  à  cela.  Tu  me  le  promets? 
Avant  tout,  je  veux  que  tu  me  promettes  de  ne  plus 
jamais... 


PASCALINE 


Je  te  le  promets. 


GABRIELLE 


Et  ne  pleure  pas,  allons  I...  Je  suis  très  heureuse 
de  te  voir  et  de  t'avoir,  ma  pauvre  petite  chérie... 
Quand  je  t'ai  vue  là,  tout  à  coup,  j'ai  été  un  peu 
surprise,  mais  je  suis  très  heureuse!  Seulement  je 
me  demande  ce  que  nous  allons  faire.  Tu  comprends 
bien  qu'ils  vont  venir  te  chercher;  ils  doivent  être 
sur  tes  pas... 
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PASCALINE 

Je  ne  veux  plus  retourner  avec  eux  ! 

GABRIELLE 

Vrai  ?       • 

PASCALINE 

Jamais! 

GABRIELLE 

Vrai  !  tu  me  préfères  à  tout  le  monde,  alors  ? 

PASCALINE 

Puisque  je  suis  là  ! 

GABRIELLE,  ttu  coutble  de  la  joie. 

Oh  !  mon  enfant  !  Jamais  je  n'aurais  osé  espérer. . . 
Je  ne  suis  pas  digne  de  cela,  mon  Dieu  !  Alors,  tu 
m'es  donc  tout  à  fait  rendue  !...  Eh  bien,  puisque 
tu  me  donnes  le  bonheur,  je  vais  te  montrer  que  je 
mérite  ta  confiance  et  rien  ne  me  coûtera  pour 
acquérir  le  droit  de  te  garder  avec  moi.  Et  ils  ne  te 
reprendront  pas,  je  t'en  réponds  !  [Entre  Alfred 
apportant  une  carte.) 
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ALFRED 


Cette  dame  demande    à   vous  parler  pour   une 
affaire  très  grave. 


PASCALINE 


C'est  elle.  Je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas  !  Jamais 
je  n'oserai... 


GABRIELLE 


N'aie  pas  peur.  Tais-toi,  qu'on  ne  t'entende  pas  ! 
Viens  par  ici  ;  tu  vas  y  retrouver  Marion.  Va.  {Elle 
la  fait  sortir.  A  Alfred.)  Faites  entrer  cette  dame. 

{Alfred  sort.  Entre  Hélène.) 


SCÈNE  VIII 
HÉLÈNE,  GABRIELLE 

GABRIELLE 

Que  désirez-vous,  madame? 

HÉLÈNE 

Je  viens  chercher  Pascaline. 
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GABRIFXLE 

Qui  vous  dit  qu'elle  soit  ici? 

HÉLÈNE 

Si  elle  n'y  était  pas,  vous  seriez  plus  inquiète  à 
m'enlendre  vous  la  réclamer. 

GABRIELLE 

Soit,  elle  est  'ci. 

HÉLÈNE 

Je  viens  la  chercher. 

GABRIELLE 

De  quel  droit?  A  quel  titre? 

HÉLÈNE 

Pour  la  ramener  chez  son  père. 

GABRIELLE 

S'il  la  veut,  qu'il  vienne  la  réclamer  lyi-même. 

HÉLÈNE 

11  ne  sait  pas  encore  qu'elle  est  partie. 
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GABlîIELLE 

Alors,  de  quoi  vous  mêlez-vous  ? 

HÉLÈNE 

Il  s'est  absenté.  Il  faut  que  Pascaline  soit  rentrée 
avant  son  retour. 

GABRIELLE 

Parce  que? 

HÉLÈNE 

Parce  qu'il  ignore  ce  coup  de  tête.  Je  vous  pro- 
mets de  ne  rien  lui  dire. 

GABRIELLE 

Pascaline  n'a  pas  à  cacher  ce  qu'elle  a  fait.  Nul 
ne  saurait  lui  reprocher  d'être  venue  chez  sa  mère. 

HÉLÈNE 

Son  père  ne  le  lui  pardonnerait  pas, 

GABRIELLE 

Et  pourquoi? 

HÉLÈNE 

Il  considérerait  cette  fuite  comme  un  acte  d'hos- 
tilité contre  lui 


\ 
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GABRIELLE 

Pascaline  est  venue  ici  de  son  plein  gré.  Je  ne 
puis  refuser  à  mon  enfant  Tasile  qu'elle  me  de- 
mande, madame. 

HÉLÈNE 

Il  vous  suffira  de  la  sermonner  un  peu. 

GABRIELLE 

C'est  ce  que  je  ne  ferai  pas. 

HÉLÈNE 

Pour  que  je  vienne  chez  vous,  il  faut,  'n'est-ce 
pas?  que  je  croie  vraiment  cette  démarche  indis- 
pensable. Le  bonheur  de  Pa'scaline  en  dépend.  Il 
ne  faut  pas  qu'elle  se  fâche  avec  son  père.  Sa  place 
est  chez  lui. 

GABRIELLE 

Ce  n'est  pas  son  avis. 

HÉLÈNE 

Elle  y  est  heureuse. 

GABRIELLE 

Il  faut  croire  que  non. 
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HÉLÈNE 

Son  père  est  bon  pour  elle. 

GABRIELLE 

Ce  n'est  peut-être  pas  son  prre  qu'elle  fuit. 

HÉLÈNE 

Me  croyez-vous  donc  une  marâtre? 

GABIUELLE 

Vous  ne  seriez  pas  la  première. 

HÉLÈNE 

Je  n'en  suis  pas  une. 

GABRIELLE 

Il  vous  plaît  de  le  dire. 

HÉLÈNE 

Réfléchissez,  madame...  elle  est  venue  se  réfugier 
che^  vous  et  je  comprends  la  joie  que  vous  en  éprou- 
vez. Mais  qu'est-ce  que  vous  comptez  faire  d'elle, 
demain,  après-demain? 

GABRIELLE 

La  garder  avec  moi,  tout  simplement. 
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HELENE 


Ici?  [SiieDc.e.)  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi 
parler.  Nous  aimons  toutes  deux  Pascaline.  Que 
cette  affection  commune  nous  rapproche! 

GABRIEI.I.E 

Elle  ne  peut  que  nous  éloigner. 

HÉLÈNE 

C'est  vrai,  vous  m'avez  en  aversion  parce  que  je 
l'aime.  Ce  n'est  pas  pour  cela  cependant  que  vous 
ferez  sciemment  son  malheur.  Je  vous  en  prie.  Je 
ne  veux  que  son  bien. 

gaiîrielll: 
Oui  ? 

HÉLÈNE 

Je  vous  le  jure.  11  y  va  de  tout  son  avenir.  Ne 
refusez  pas  de  m'écouter.  Quelques  minutes  seule- 
ment. 

GABRIELLE 

Vous  perdez  votre  temps. 
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HELENE 


Ce  n'est  pas  possible.  Laissez-moi  parler  à  votre 
raison.  Ne  m'accordez  pas  plus  de  crédit  qu'à  une 
étrangère,  mais  autant.  Que  ferez-vous  d'elle? 
Vous  la  garderez,  dites-vous?  Mais  comment  vous 
accompagnera-t-elle  dans  vos  tournées?  Vous  ne 
vivez  pas  seule,  je  le  sais.  La  mettrez-vous  dans 
un  couvent? 


GABRIELLE 


J'aime  assez  ma  fille  pour  abandonner  le  théâtre 
s'il  le  faut  et  pour  rompre  toutes  les  relations  qui 
m'empêcheraient  de  la  garder  avec  moi. 


HELENE 


Mais  vous  êtes  sans  fortune.  Vous  ne  pourrez  pas 
lui  donner  le   bien-être  qu'elle  trouve  chez  son 


père  ? 


GABRIELLE 


Les  questions  d'argent  ne  m'ont  jamais  influen- 
cée, ni  empêchée  d'exécuter  ce  que  j'ai  résolu. 


HELENE 


C'est  une  réponse  d'artiste.  Mais  il  vous  faudra 
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bien  compter  avec  la  réalité.  Puis,  l'heure  s'ap- 
proche où  l'on  devra  penser  à  la  marier.  Je  me 
borne  à  appeler  vos  réflexions  sur  ce  point.  Allons, 
madame,  rendez-nous-la.  Je  vous  en  supplie,  au 
nom  même  de  votre  aff'ection  pour  elle. 

GABRIELLE 

Il  faut  que  je  la  lui  rende  et  que  je  vous  la  rende 
à  vous  aussi,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  venue  ici  avec 
cette  idée  que  vous  alliez  l'emmener  avec  vous?  Eh 
bien,  non  !  vous  me  l'aviez  volée,  je  l'ai  reprise,  je 
la  garde. 

HÉLÈNE 

Je  ne  l'ai  pas  volée,  je  l'ai  recueillie. 

GABRIELLE 

Non,  volée.  Là-bas,  à  Nantes,  dès  que  vous  êtes 
entrée  chez  moi,  vous  avez  commencé  votre  œu^Te. 
Vous  vous  êtes  insinuée  dans  son  cœur.  Vous  avez 
peu  à  peu  accaparé  tous  les  soins  à  lui  donner.  Si 
je  voulais  m'occuper  d'elle,  tout  de  suite  votre  zèle 
offrait  une  excuse  à  ma  faiblesse.  En  me  retirant 
une  à  une,  insensiblement,  toutes  les  occasions  des 
petits  dévouements  journaliers,  en  vous  substituant 
à  moi,  lentement,  vous  en  êtes  arrivée,  en  effet,  à 


190  LA   DÉSERTEUSE 

ce  que,  la  voyant  moins,  je  me  suis  désintéressée 
d'elle. 

HÉLÈNE 

Vous  me  reprochez  cela!  Je  l'ai  aimée  tout  de 
suite  et... 

GABRIELLE 

Si  vous  me  l'aviez  laissée,  elle  m'eût  préservée. 
Mais  je  n'avais  plus  d'enfant.  Je  ne  la  voyais  plus. 
Elle  était  toujours  avec  vous;  c'est  à  vous  qu'elle 
faisait  ses  confidences  et  j'étais  devenue  l'isolée 
dans  ma  propre  maison,  entre  un  mari  dont  je 
ne  partageais  pas  les  goûts  et  une  enfant  dont  je 
n'avais  plus  la  confiance.  Vous  n'aviez  pas  de 
famille,  vous  vous  en  êtes  créé  une  à  mes  dépens. 
De  même  qu'une  autre  m'aurait  pris  l'amour  de  mon 
mari  en  trahissant  mon  amitié,  vous  m'avez  trahie, 
vous  aussi,  Qn  me  prenant  non  pas  ma  place  d'é- 
pouse, mais  ma  place  de  mère,  en  profitant  de  ma 
faiblesse.  Le  crime  est  le  même. 


HELENE 


Le  crime?. 
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I 
GABRIELLE 

Il  n'y  a  pas  de  crime,  soit  !  Il  y  a  pour  la  victime 
un  égal  sujet  de  rancune  et  de  colère. 

HÉLÈNE 

Quelque  chose  cependant  doit  plaider  en  ma 
faveur  :  ce  sont  les  soins  que  j'ai  pris  d'elle,  et,  tout 
de  même,  vous  n'avez  pas  à  vous  repentir  de  me 
l'avoir  confiée.  J'ai  donné  pour  elle  toute  ma  vie. 

GABRIELLE 

Le  sacrifice  était  facile. 

HÉLÎÎNE 

Peut-être.  Mais  vous  ne  l'avez  pas  fait.  Tout  mon 
cœur,  elle  l'a.  C'est  pour  rester  auprès  d'elle  que 
j'ai  accepté  d'être  la  femme  de  M.  Forjot.  Elle  a  été 
malade,  j'ai  vécu  à  son  chevet,  jour  et  nuit,  et  les 
médecins  ont  dit  que  mon  dévouement  l'avait  sau- 
vée. Où  étiez-vous,  alors,  vous,  la  mère?  Sa  mère, 
c'est  moi,  si  c'est  le  sacrifice  qui  fait  la  maternité. 

GABRIELLE 

Cependant  c'est  chez  moi  qu'elle  vient.  Tout  ce 
que  vous  avez  pu  faire  n'est  rien,  à  côté  de  ceci, 
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qu'elle  est  ma  fille,  qu'elle  est  pétrie  de  ma  chair. 
En  épousant  mon  mari  vous  avez  rendu  définitive 
une  désunion  qui  est  un  outrage  aux  lois  naturelles. 
Vous  avez  eu  la  complicité  de  son  père,  le  secours 
de  ma  faute  et  de  la  loi  :  malgré  elle,  malgré  moi, 
malgré  le  juge,  ma  fille  reste  ma  fille  et  elle  ne  vous 
aime  pas. 


Croyez-vous? 


La  preuve  ! 


HELENE 


GABRIELLE 


HELENE 


Parce  qu'elle  est  ici?  Mais  cela  même,  c'est  à  mol 
que  vous  le  devez.  Je  n'ai  pas  cessé  de  lui  parler  de 
vous,  de  lui  dire  que  vous  l'aimiez  et  que  seule  une 
fatalité  qu'elle  comprendrait  plus  tard  vous  avait 
éloignée  d'elle.  Je  vous  ai  montrée  à  elle  comme 
une  victime  et  non  comme  une  coupable,  et  la  joie 
que  vous  avez  aujourd'hui  de  vous  retrouver  dans 
son  cœur,  c'est  encore  moi  qui  vous  l'ai  préparée. 

GABRIELLE 

Il  va  falloir  que  je  vous  dise  merci  ! 
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HÉLÈNE 

Vous  le  pourriez.  Mais  ne  me  dites  pas  qu'elle  ne 
m'aime  pas.  Je  ne  veux  pas  que  vous  pensiez  cela 
parce  que,  si  cela  était,  vous  seriez  autorisée  à 
croire  que  je  n'ai  pas  fait  mon  devoir.  Jusqu'à  votre 
retour  elle  était  pour  moi  comme  mon  enfant  et 
elle  me  considérait  comme  sa  mère.  Et,  même  de- 
puis que  vous  êtes  revenue,  malgré  tous  vos  efforts, 
j'avais  pu  vaincre  l'hostilité  que  vous  lui  souffliez 
contre  moi  et  je  l'avais  reconquise. 

GABRIELLE 

Mais  taisez-vous!  mais  taisez-vous!  Vous  ne 
comprenez  donc  pas  que  c'est  à  cause  de  cela  que 
je  ne  vous  la  rendrai  pas?  Vous  croyez  me  faire 
changer  d'avis  en  me  disant  qu'elle  vous  aime. 
Mais  c'est  le  vrai  moyen  de  me  rendre  inflexible. 
Mais  c'est  de  cela  que  je  vous  hais,  c'est  de  vous 
être  fait  aimer.  Vous  n'avez  donc  rien  d'une  femme 
que  vous  ne  deviniez  pas  cela? 

HÉLÈNE 

Vous  ne  sentez  pas  votre  injustice? 

GABRIELLE 

Je  suis  injuste?  Possible!  Je  ne  suis  pas  une 
sainte. 

13 
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HKLÈNE 

Ah!  non!...  Pas  même  une  mère! 

GAIHUELLE 

Eh!  vous  m'agacez  à  la  fin,  avec  votre  supério- 
rité, vos  airs  de  pion,  l'orgueil  de  votre  vertu,  et  vos 
remontrances  de  maîtresse  d'école!  Oui,  je  suis  ja- 
louse de  vous,  jalouse  de  votre  vie,  jalouse  de  votre 
situation,  jalouse  de  Tamitié  que  ma  fille  a  pu  avoir 
pour  vous.  Ah  !  la  grandeur  d'âme  est  facile  à  la 
petite  institutrice  devant  qui  s'est  ouvert  tout  à 
coup  un  avenir  inespéré,  à  l'orpheline  lamentable 
qui  végétait  dans  l'ombre  et  qui  se  voit  tout  à  coup 
vivante  dans  son  rêve...  Gardez-le,  ce  rêve,  ma 
petite,  et  jouissez-en  !  La  vie  aura  bien  sa  revanche 
un  jour;  vous  pouvez  compter  sur  moi  pour  l'y 
aider.  Et  j'ai  bien  le  droit  de  penser  tout  de  même 
que,  si  mon  mari  avait  eu  moins  de  fortune,  vous 
auriez  eu  moins  d'abnégation! 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

GABRIELLE 

Ce  que  j'ai  dit  ! 
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HELENE 

Que  c'est  pour  de  l'argent  que...  Oh!  {Elle  éclate 
en  sanglais.) 

GABItlEI.LE 

Allez-vous-en!  [Hélène  sort  en  sanglotant.) 

HÉLÈNE 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GABRiELLE,  dons  Un  élan  de  regret. 
Hélène  !  {Silence.)  Je  suis  une  misérable  ! 

RIDEAU 


ACTE    IV 

Chez  Forjot. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
HÉLÈNE,  FORJOT 


HELENE 

En  sortant  de  chez  elle,  je  suis  entrée  dans  un 
bureau  de  poste  et  j'ai  écrit  une  lettre  que  je  lui  ai 
fai^t  porter,  dans  laquelle  je  lui  annonce  ma  réso- 
lution. 

FOHJOT 

Quelle  résolution? 
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HELKNE 

Si  elle  ne  veut  pas  te  rendre  la  tille,  c'est  par  ja- 
lousie, c'est  parce  que  je  suis  là.  Si  je  reste  ici,  elle 
gardera  Pascaline. 

FORJOT 

Pas  le  moins  du  monde.  Il  y  a  des  tribunaux. 

hélîîne 

Tu  ne  peux  pas  faire  ce  procès  parce  que  tu  ne 
pourrais  le  gagner  qu'en  révélant  à  Pascaline  le 
passé  de  sa  mère. 


FORJOT 


Ce  n'est  pas  certain. 


HELENE 


C'est  probable.  Je  ne  veux  pas  que  Pascaline  me 
doive  une  telle  douleur.  Si  elle  reste  avec  samère,  que 
deviendra-t-elle?  comment pourra-t-elle  se  marier? 


FORJOT 


Mais  elle  n'y  restera  pas.  Lorsque  les  juges  auront 
à  donner  à  Pascaline  ou  le  foyer  de  son  père  légi- 
timement remarié  ou  celui  d'une  mère  qui  vit  avec... 
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HÉLÈNE 

Elle  est  décidée  à  rompre...  Alors?  tu  ne  peux 
être  certain  de  gagner  le  procès  qu'au  prix  d'un 
scandale.  Je  renonce  à  une  lutte  où  je  ne  puis 
triompher  qu'en  laissant  trop  de  douleurs  derrière 
moi.  L'un  de  nous  deux  est  de  trop  dans  cette 
maison.  C'est  moi.  Je  partirai. 

ronjoT 

Tu  ne  partiras  pas,  je  t'en  réponds.  Si  ma  fille  est 
assez  ingrate  pour  oublier  ce  qu'elle  me  doit  et  ce 
qu'elle  te  doit,  qu'elle  s'en  aille  donc  avec  la  mère 
qu'elle  a  retrouvée.  S'il  me  faut  choisir  entre  cette 
enfant  impulsive  et  oublieuse,  et  toi,  c'est  toi  que 
je  choisirai. 

HÉLÈNE 

Ne  dis  pas  cela  !  Ne  dis  pas  cela  !  Imagine-toi 
ce  que  serait  notre  existence  alors  que  nous  au- 
rions délibérément  sacrifié  le  bonheur  de  ta  fille  à 
notre  égoïsme.  Nous  aurions  tous  les  remords  et 
nous  aurions  beau  exposer  à  la  pitié  publique  nos 
cœurs  meurtris,  nous  aurions  beau  crier  notre 
innocence,  tout  nous  accuserait,  tout  nous  condam- 
nerait; la  mère  indigne,  l'enfant,  le  monde  et  nous- 
mêmes. 
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FORJOT 


Tu  vois  les  choses  dans  une  exaltation.  Laisse- 
moi  tout  au  moins  tenter  un  effort,  examiner  le  cas 
avec  mon  avoué,  faire  même  une  tentative  auprès 
de  la  mère,  A  la  réflexion  elle  comprendra  qu'elle 
ne  peut  garder  Pascaline  auprès  d'elle... 

HÉLÈNE 

N'y  compte  pas. 

FORJOT 

Essayons.  Nous  verrons  après.  Tu  peux  me 
croire.  Je  t'affirme  que  Pascaline  rentrera  ici. 

HÉLÈNE 

Crois-tu  donc  que  j'aie  pu  prendre  une  détermina- 
tion aussi  grave  sans  avoir  réfléchi.  Il  y  a  long- 
temps, hélas!  que  je  m'y  sentais  entraînée  peu  à 
peu  par  la  force  des  choses  et  que  j'avais  aperçu 
avec  terreur  la  pente  sur  laquelle  nous  roulons, 
l'abîme  qui  nous  engloutira  tous  deux,  et  Pascaline 
avec  nous,  si  nous  reculons  devant  le  sacrifice  né- 
cessaire. Oui,  j'ai  prévu,  et  dès  le  commence- 
ment... Souviens-toi.  Je  ne  voulais  pas  de  ce  ma- 
riage ;  d'un  côté  la  sensibilité  nerveuse  de  ta  fille, 
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de  l'autre  la  méchanceté  du  monde,  me  faisaient 
peur.  J'ai  cédé  cependant  à  tes  instances,  car  tu 
faisais  appel  à  mon  dévouement,  tu  avais  su  me 
présenter  cette  union  comme  un  devoir.  Tu  as  fini 
par  me  persuader  qu'une  étrangère  pouvait  sans 
danger  s'asseoir  à  ton  foyer,  entre  ta  fille  et  toi. 
Nous  nous  sommes  trompés.  Tu  as  laissé  partir  l'é- 
pouse infidèle,  tu  en  avais  le  droit  ;  mais  devais-tu 
remplacer  la  mère?...  Ah!  je  sentais  bien  que  nous 
avions  tort,  que  nous  espérions  l'impossible,  que 
cette  enfant  pour  qui  nos  deux  mains  s'unissaient 
les  désunirait  un  jour. 


FOnJOT 

Elle  ne  les  désunira  que  si  nous  le  voulons  nous- 
mêmes,  si  nous  manquons  de  courage... 

HÉLÈNE 

C'est  vrai,  si  nous  manquons  de  courage.  Mais  je 
vais  tout  te  dire.  J'ai  lutté  pendant  quatre  ans  cha- 
que jour,  pied  à  pied,  pour  conquérir  Famitié  de  ta 
fille.  Je  n'ai  rencontré  que  sa  haine.  Je  puis  bien 
tout  te  dire  maintenant.  Pascaline  m'a  fait  soufi'rir 
le  martyre  et  m'a  entourée  d'une  atmosphère  de 
haine,  de  jalousie,  de  rancune,  d'hostilité,  de  féro- 
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cité  ingénieuse  et  tenace.  Je  me  rends.  Sa  méchan- 
ceté savante  a  vaincu  mon  affection, 

FOiuor 

Oh  !  la  cruelle,  la  cruelle  enfant  ! 

HÉLÈNK 

Et  j'ai  tort  de  l'accuser.  Elle  ne  pouvait  résister 
à  toutes  les  suggestions  de  sa  mère,  d'autant  plus 
puissantes  que  c'est  au  pli  le  plus  pur  et  le  plus 
profond  de  son  cœur  qu'elles  s'insinuaient.  Je  suis 
lasse.  Je  ne  puis  plus.  Je  n'ai  plus  la  force  de  con- 
tinuer. Je  te  demande  pardon,  mon  ami,  de  l'aban- 
donner ;  mais  j'étais  venue  pour  réunir  la  fille  à 
son  père  et  non  pour  les' séparer  l'un  de  l'autre.  Je 
n'ai  pas  pu  remplir  la  mission  que  je  m'étais  don- 
née. Je  pars.  Et,  si  ma  douleur  et  mon  humiliation 
sont  une  joie  pour  la  mère  qui  fut  coupable,  elle  a 
de  quoi  se  réjouir  plus  qu'il  ne  pouvait  lui  être  per- 
mis de  l'espérer. 

FOnjOT 

Et  elle  triomphera!  Elle  la  coupable!  Et,  si  ma 
flUe  m'est  rendue  à  ce  prix,  je  vivrai  avec  une  en- 
fant que  je  finirai  par  ne  plus  aimer  parce  que  ton 
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souvenir  se  dressera  entre  elle  et  moi...  Et  toi,  toi, 
qu'est-ce  que  tu  feras? 

HÉLÈNE 

.l'ai  la  fierté  de  savoir  gagner  ma  vie. 

FORJOT 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 

HÉLÈNE 

Je  gagnerai  ma  vie,  je  te  dis!  Recevoir  de  l'ar- 
gent de  toi,  non,  non,  jamais  !  On  dirait  alors  que 
je  me  suis  fait  payer  pour  partir!...  Oh  !  non  !  Ce 
sacrifice  fait,  que  personne  ne  puisse  au  moins  m'a- 
dresser  cette  injure!  Dans  la  débâcle  de  toutes  mes 
espérances,  je  veux  au  moins  sauver  ma  dignité. 

FORJOT 

Alors,  tu  irais,  toi,  toi  innocente... 

HÉLÈNE 

Innocente,  soit;  mais  Pascaline  Test  autant  que 
moi  et,  puisqu'il  faut  que,  d'elle  ou  de  moi,  une 
des  deux  porte  sa  croix,  il  vaut  mieux  que  cette 
croix  pèse  sur  des  épaules  pour  lesquelles  elle  ne 
sera  pas  un  fardeau  inconnu.  Laisse-moi  partir. 


ii04  LA    DÉSERTEUSE 


FOIiJOT 


Je  ne  consentirai  jamais  à  cela  I  Comment  !  il  y  a 
une  femme  qui,  par  caprice,  par  passion  si  Ton 
veut,  est  partie  avec  son  amant,  abandonnant  un 
mari  qui  fut  bon  pour  elle,  abandonnant  une  fille 
de  treize  ans,  la  livrant  à  tous  les  hasards,  à  toutes 
les  tristesses,  à  tous  les  périls  ;  pendant  trois  ans 
elle  court  le  monde,  sans  s'inquiéter  de  savoir 
même  si  sa  fille  vit,  et,  parce  qu'il  lui  revient  un 
"beau  jour^  à  la  suite  de  je  ne  sais  quelles  décep- 
tions, un  regain  d'alfectionpour  cette  enfant  qu'elle 
grise  de  mensonges  et  de  carerfeses  inattendues,  il 
faudra  s'incliner  et  détruire  le  foyer  relevé  par  nous 
sur  les  ruines  qu'elle  avait  faites,  et  tu  t'en  irais, 
et  une  seconde  fois  ma  vie  serait  brisée  par  elle!  Je 
te  jure  bien  que  non  !  Mais  elle  a  donc  bien  con- 
fiance dans  ma  bonté  ou  dans  ma  faiblesse  pour  ne 
pas  craindre  que,  sous  la  colère  où  elle  me  pousse, 
il  ne  m'échappe  devant  safille  unmotqui  subitement 
remettrait  chacun  à  sa  place  !  Notre  vie  sans  re- 
proche a  été  uniquement  consacrée  à  l'accomplisse- 
ment du  devoir. 


HELENE 


Est-ce  bien  certain?...  En  nous  mariant,  n'avons- 
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nous  eu  réellement,  l'un  et  l'autre,  que  le  souci 
de  l'avenir  de  Pascaline?...  Sommes-nous  bien 
sûrs  qu'il  n'y  a  pas  eu  au  plus  profond  de  nos 
cœurs  un  autre  sentiment  inavoué,  ignoré  peut- 
être...  Lorsque  je  me  suis  décidée,  n'ai-je  pas  été 
entraînée,  si  peu  que  ce  soit,  par  les  joies  ines- 
pérées de  la  famille  et  de  l'indépendance,  moi  qui 
me  croyais  pour  toujours  condamnée  à  l'isolement 
et  à  la  demi-domesticité,  comme  tu  disais?...  Et 
toi...  [Entre  une  domestique  apportant  à  Forjot 
une  carte  dont  la  vue  Vémeut.) 

FORJGT 

Priez  d'attendre.  {La  domestique  sort.  Un  silence. 
Forjol  tend  la  carte  à  Hélène.) 

HÉLÈNE,   très  émue. 

Elle!  Que  veut-elle?  Quel  mal  vient-elle  me 
faire?  Écoute,  mon  ami.  Écoute-moi  avant  de  l'en- 
tendre. Je  veux  te  prévenir...  Je  ne  t'ai  pas  tout 
dit...  Quand  je  l'ai  quittée  elle  m'a  férocement, 
lâchement  outragée...  Elle  te  répétera...  Ne  la  crois 
pas,  mon  Dieul...  Elle  va  te  dire  que,  si  je  t'ai 
épousé,  c'est  parce  que  tu  étais  riche  !  [Sanglots.) 
Ce  n'est  pas  vrai... 
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FORjoT,  par'lant  en  même  temps  quelle. 
As-tu  besoin  de  me  le  dire  !... 

HÉLÎîNE 

Je  te  jure  !  Je  te  jure  ! 

FoiuoT,  de  même. 
Mais  je  te  crois,  mon  Dieu  ! 

HÉLÈNE 

Jamais  !  Jamais  !  Ni  de  près  ni  de  loin  cette 
idée... 

FORJOT 

Mais  je  te  connais,  Hélène,  calme-toi. 

HÉLFINE 

Si  tu  allais  croire  cela,  alors,  ce  serait  la  fin  !... 
J'aimais  déjà  Pascaline...  comme  si  elle  avait  été 
mon  enfant.  C'est  pour  elle...  Tu  le  sais  bien^  tu  le 
sais  bien  !  Mon  Dieu!  si  elle  allait  te  faire  croire 
cela  ! 

FOiuoT,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Ma  chère  femme!  Tais-toi...  En  le  supposant. 
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tu  me  fais  un  gros  chagrin...  Va...  calme-toi...  aie 
confiance. 

hélè:ne,  en  sorlant. 

C'est  de  l'afTection  que  je  voulais...  Si  j'ai  été 
coupable,  c'est  d'avoir  voulu  être- aimée...  Mais  de 
l'argent  !  de  l'argent  !  [Elle  sort.  Après  un  silence^ 
Forjol  sonne.) 

FORJOT,  à  la  domestique. 
Faites  entrer  cette  dame. 


SCÈNE  II 
FORJOT,  GABRIELLE 

[Silence.  Ils  se  regardent  longuement.,  très  troublés.) 

GABRIELLE,    émue. 

Bonjour,  monsieur. 

FoujOT,  de  même. 
Bonjour,  madame. 
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GABRiELLE,  pouT  dire  guelquc  chose. 
Vous  allez  bien  ? 

FOnjOT 

Merci,  et  vous? 

GABRIELLE 

Très  bien,  merci. 

FORJOT 

Asseyez-vous...  [Silence.)  Voulez-vous  rae  dire 
ce  que... 

GABRIELLE,   cjui  nc  peul  parler. 

Oui...  Je  vous  demande  pardon...  Dans  un  mo- 
ment... J'ai  monté  vite... 

FORJOT 

Je  vous  en  prie. 

GABRIELLE 
»         < 

Voilà...  C'est  au  sujet  de  Pascaline.  Elle  était 
venue  se  réfugier  chez  moi,  vous  le  savez.  Elle  ne 
pouvait  s'entendre...  avec  Hélène...  Hélènel'a  com- 
pris, d'ailleurs,  et  elle  s'est  décidée  à  s'éloigner. 
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Elle  me  l'a  écrit.  C'est  un  grand  sacrifice  qu'elle  fait, 
avec  beaucoup  de  courage.  Alors,  je  n'ai  plus  au- 
cune raison  de  garder,  malgré  vous,  ma  fille  avec 
moi  ;  je  vous  l'ai  ramenée.  Elle  est  là.  Elle  ne  vou- 
lait pas  revenir  parce  qu'elle  redoutait  votre  colère. 
Mais  vous  lui  pardonnerez,  n'est-ce  pas? 

l'OlUOT 

Oui. 

GAUniELLE 

Je  vais  l'appeler. 

FORJOT 

Attendez.  Vous  avez  fait  du  départ  d'Hélène  la 
condition  du  retour  de  Pascaline  ici? 

GABRIELLE 

Oui. 

FORJOT 

Je  ne  puis  m'expliquer  une  telle  exigence  et  que 

vous  n'en  compreniez  pas    la  cruauté    à  l'égard 

d'Hélène  et  de  moi. 
( 

GABRIELLE 

Ce  n'est  pas  seulement  moi  qui  ai  cette  exigence, 
c'est  Pascaline. 

14 
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FOR.ioT,  avec  fermcli':,  mais  sans  violence. 

Jusqu'à  votre  retour,  elle  a  été  bien  heureuse  de 
recevoir  d'elle  les  soins  et  les  caresses  dont  votre 
fuite  l'avait  privée. 

GABIUELLE 

Peut-être.  Mais,  dès  qu'elle  m'a  retrouvée,  c'est 
moi  qu'elle  a  préférée. 

FORJOT,  de  même. 

En  effet.  Vous  avez  su  en  peu  de  temps,  mais 
avec  beaucoup  d'habileté,  troubler  son  imagination 
et  son  cœur. 

GABRIKLLE 

En  la  revoyant,  toute  mon  affection  pour  elle  s'est 
réveillée.  Il  en  a  été  de  même  chez  elle.  Voilà  quelle 
a  été  toute  mon  habileté. 

FORJOT 

Vous  en  avez  fait  une  enfant  ingrate  et  révoltée. 

GABRIELLE 

Elle  regrette  tout  ce  qu'elle  a  pu  vous  dire  d'ir- 
respectueux et  elle  vous  en  demande  pardon. 
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FORJOT 

Soit.  Mais  moi,  je  ne  veux  pas  me  séparer  d'Hé- 
lène. 

GABRIELLE 

Alors,  je  garderai  ma  fille. 

FORJOT 

Chez  vous  ? 

GABRIELLE 

Pourquoi  pas? 

FORJOT 

C'est  de  la  folie, 

GABRIELLE 

Parce  que  ?  ' 

FORJOT 

Je  sais  que  vous  ne  vivez  pas  seule. 

GABRIELLE 

Dans  un  mois  je  serai  remariée. 

FORJOT 

Et  vous  croyez  que  j'accepterai  que  ma  fille  vive 
à  côté  de  cet  homme  ? 


, 
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GABIilELLE 

Moi,  je  n'accepterai  pas  qu'elle  vive  à  côté  de  celle 
femme. 

FORJOT 

Ce  que  vous  ne  voulez  pas  souffrir,  je  ne  veux 
pas  l'accepter,  moi  non  plus.  Ma  fille  ne  vivra  pas 
à  côté  de  celui... 

GABRIELLE 

S'il  le  faut,  je  resterai  seule  avec  elle. 

FORJOT 

Votre  inconscience  me  dépasse.  Comment  !  c'est 
vous  qui  venez  ici  poser  des  conditions... 

GADRIELLE 

Je  ne  nie  pas  ma  faute.  Mais  doit-elle  peser  sur      i 
toute  ma  vie? 


FORJOT 


Vous  voulez  qu'elle  pèse  sur  toute  la  mienne. 

{Très  simple,  après  un  silence.)  Gabrielle...  Rap-  . 

pelletoi.  C'est  toi  qui  es  la  cause  de  tout.  11  n'a  ' 

tenu  qu'à  toi  de  rester,  de  ne  jamais  te  séparer  de  . 
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ton  enfant.  Je  ne  te  rendais  pas  la  vie  malheureuse. 
Je  t'aimais  et  tu  sais  bien  queje  t'aurais  pardonné. 
Je  t'ai  suppliée  de  rester  :  tu  ne  l'as  pas  voulu.  Que 
de  mal  tu  as  fait  parce  que  tu  as  obéi  à  un  caprice  1 
Tout  à  l'heure,  je  l'ai  bien  vu,  tu  hésitais  à  me  re- 
connaître, tellement  j'ai  vieilli...  Je  ne  t'ai  rien 
fait,  moi.  Hélène  ne  t'a  rien  fait...  Mais  non, 
elle  ne  t'a  rien  fait!  Et  c'est  nous  qui  sommes 
punis!  C'est  parce  que  tu  as  jadis  été  coupable, 
que  nous  allons,  nous,  nous  trouver  dans  la  dé- 
tresse et  la  solitude.  Après  avoir  empoisonné  ma 
vie,  tu  veux  donc  hâter  ma  mort? 

GABRIliLLE 

Tu  sais  bien   que   je    regrette  de   t'avoir    fait 
souffrir. 

FORJOT 

Réfléchis  :  nous  n'avons  pas  été  méchants  pour 
toi,  hein? 

GABUIELLE 

Je  ne  dis  pas  cela. 

FORJOT 

11  y  a  des  gens  qui,  sans  instruire  notre  enfant 
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des  causes  de  ton  départ,  n'auraient  pas,  comme 
nous,  inventé  des  excuses  à  ta  désertion. 

GABIilliLLE 

Oui,  je  sais.  Tu  as  été  très  bon.  Je  t'en  remercie. 

FOnjOT 

Je  n'ai  pas  été  le  seul.  Hélène  t'a  toujours  res- 
pectée, elle  a  appris  à  Pascaline  à  t'aimer.  Cela 
devrait  te  toucher,  il  me  semble...  ou  alors,  je  ne 
sais  pas,  moi...  C'est  que  tu  n'as  rien  d'humain, 
c'est  que  tu  es  inaccessible  à  la  force  de  la  bonté, 
c'est  que  ton  cœur  peut  voir  toutes  les  douleurs 
sans  en  être  ému,  c'est  que  tu  n'as  de  volonté  que 
pour  faire  le  mal.  Ce  n'est  pas  possible...  Moi,  je 
sens  bien  que  ce  n'est  pas  possible...  Rends-nous 
mon  enfant.  Voyons...  tu  as  orienté  ta  vie  dans  une 
voie  nouvelle,  tu  es  différente  de  nous.  Tu  ne  se- 
rais pas  longtemps  à  voir  que  tu  t'es  éloignée  de  ta 
fille  non  pas  seulement  par  tes  voyages.  Je  ne  sais 
pas  bien  expliquer  cela  et  j'ai  de  la  peine  à  te  le 
faire  comprendre  parce  que  je  ne  veux  pas  dire  des 
mots  qui  t'irriteraient,  tout  en  exprimant  la  vérité... 
Résigne-toi  à  accepter  les  conséquences  de  tes 
actes  et  sois  heureuse  dans  le  milieu  que  tu  as 
choisi.  Je  te  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  et  si  je 
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pouvais  quelque  chose  pour  réaliser  mon  souhait, 
je  le  ferais,  je  te  le  dis  bien  sincèrement...  et  je  te 
promets  que  je  permettrai  à  Pascaline  d'aller  te 
voir,  si  tu  t'engages  à  ne  pas  chercher  à  la  détour- 
ner de  nous... 

GABRIELLE 

Pascaline  ne  voudra  pas. 

FORJOT 

Nous  allons  le  lui  demander.  Appelle-la...  {Ga- 
hridln  hésite  .)  Appelle-la. 

GABRIELLE,  allant  ouvrir  la  porte  de  gauche. 
Viens,  mon  enfant.  [Entre  Pascaline.) 


SCÈNE  III 

FORJOT.  PASCALINE,  GABRIELLE,  puis  HÉLÈNE 


FORJOT 


Mon  enfant,  si  on  n'avait  pas  d'indulgence  les 
uns  pour  les  autres,  la  vie  des  plus  braves  gens  ne 
serait  pas  possible.  Je  te  pardonne  et,  s'il  faut  cela 
pour  que  tu  viennes  m'embrasser,  je  reconnaîtrai 
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que  je  t'ai  parlé  avec  trop  de  colère.  Et,  si  ton 
orgueil  t'empêche  de  venir,  j'irai  encore  bien  to 
cliercher,  va!  (//  se  levé.) 

PAscALiNE,  courant  à  lui. 

Père  !  Père  !  {Elle  Vembrasse.)  Conseille-moi,  je 
suis  toute  désorientée,  toute  perdue.  Une  voix  en 
moi  me  dit  que  je  ne  fais  pas  ce  que  je  dois  faire, 
mais  je  ne  sais  plus,  je  ne  sais  plus  !  {Gabrielle 
éclate  en  sanglots.) 

FORJOT,  prenant  sa  fille  sur  ses  genoux. 

Il  dépend  de  toi,  ma  petite  fille,  que  je  finisse  ma  J 
vie  dans  la  plus  grande  misère  ou  dans  la  paix.  Tu  | 
peux  me  donner  le  bonheur  des  jours  qui  me  restent  ^ 
à  vivre.  Pour  cela,  il  faut  que  tu  reviennes  avec  t 
nous  et  que  tu  t'appliques  à  traiter  Hélène  avec  le  "j 
respect  et  la  reconnaissance  que  tu  lui  dois.  Écoute,  ;, 
écoute  !  Dans  le  désespoir  où  elle  est  de  n'avoir  pu 
te  conquérir,  elle  veut  partir,  elle  veut  reprendre 
sa  vie  douloureuse  et  incertaine  d'institutrice,  elle 
vase  rejeter  dans  l'inconnu,  dans  sa  solitude.  Elle 
fuit  le  foyer  où  elle  était  traitée  en  intruse  et  en 
ennemie.  Et,  ce  qui  lui  coûte  plus  encore,  elle  re- 
nonce à  ton  affection  pour  que  tu  ne  me  l'enlèves 
pas  tout  à  fait.  Elle,  maintenant,  ne  te  demandera 
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rien.  C'est  moi  qui  fais  appel  à  ta  pitié  pour  elle  et 
pour  moi.  [Hélène^  prête  au  départ,  est  entrée  depuis 
quelques  instants.) 

PASCALINE 

Ah!  si  je  pouvais  l'aimer  sans  être  coupable  à 
l'égard  de  maman  ! 

GABIUELLE 

ïu  le  peux  ! 

PASCALINE,  siirp7ise. 
Mère,  c'est  toi  qui  dis  cela? 

GAIÎRIELLE 

Oui,  ma  fille.  Je  ne  suis  pas  la  mère  que  tu  crois. 
Je  ne  puis  me  dévouer  à  toi  aussi  complètement 
qu'il  le  faudrait.  Depuis  que  je  t'ai  quittée,  je 
me  suis  créé  une  vie  nouvelle,  des  habitudes,  des 
affections.  Et,  si  tu  osais  le  dire,  tu  avouerais  que, 
depuis  que  tu  es  arrivée  chez  moi,  tu  as  été  quelque 
peu  déçue.  Tu  m'as  entendue  parler  à  quelqu'un 
avec  une  familiarité  que  seule  peut  excuser  la  nou- 
velle que  je  me  résous  à  l'apprendre.  Pascaline,  je 
vais  me  remarier. 

PASCALINE 

Oh  !  toi,  maman  ! 
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GABRIBLLE 


Ne  méjuge  pas,  ma  fille.  Si  tu  as  des  reproches  à 
me  fair&,  ce  n'est  pas  pour  ma  conduite  d'aujour- 
d'hui, c'est  pour  celle  que  j'ai  eue  lorsque,  ayant  ù 
choisir  entre  deux  chemins,  j'ai  choisi  celui  où  tu 
n'étais  pas. 

PASCALIXE 

Mère!  Tais-toi!  Mère,  quelle  calomnie!  Ce  n'est 
pas  vrai.  Tes  ennemis  ont  dit  cela,  mais  je  sais  que 
ce  n'est  pas  vrai,  car  Hélène  elle-même  me  l'a 
affirmé. 

GABRIELLE 

Eh  bien!  va  embrasser  Hélène  pour  cela.  Je  te  le 
demande.  Je  vous  la  confie,  Hélène. 
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